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FOTOGRAFA LA SCHEDA 
e VOTA via WhatsApp
Leggi, ed invita a leggere, i migliori racconti del nostro Con-
corso.
Vota: esprimi la tua preferenza scrivendo il nome dell’autore
del racconto che ti è piaciuto di più, per una o per tutte le se-
zioni, fotografa la scheda completata e inviala via WhatsApp
al numero +39 0438 940249 entro il 15 settembre 2019.
Il numero di telefono riportato sulla scheda di votazione e il nu-
mero da cui viene spedito il messaggio WhatsApp devono cor-
rispondere. In caso di discrepanza tra i numeri o in mancanza
di uno dei due, il voto non sarà preso in considerazione.
Ogni utente/telefono potrà votare una sola volta per tutte le ca-
tegorie esprimendo un solo nome per sezione (Bambini, Ra-
gazzi, Adulti).
Le votazioni si apriranno giovedì 8 agosto alle ore 12.00 e si
chiuderanno domenica 15 settembre alle ore 12.00. Al di fuo-
ri di questi orari i voti non saranno considerati validi.
Saranno le vostre preferenze a proclamare i vincitori di ciascuna
categoria!

VOTA
tramite la nuovissima
edizione digitale

Con la nuovissima edizione digitale puoi comodamente leggere i racconti anche dal tuo Pc, Smartphone, IPad o Tablet, semplice-
mente collegandoti a www.lazione.it o scaricando la App da Google Play Store o dall’App Store, registrandoti gratuitamente.
Potrai compilare la scheda per la votazione direttamente da smartphone, usando Acrobat Reader. Dopo averla compilata potrai
subito spedirla, senza la necessità di doverla stampare e fotografare.
Gratis: e quando avrai finito di leggere i racconti e avrai votato, ricorda che con la tua registrazione alla nuova edizione digitale, potrai
continuare a leggere L’Azione gratuitamente tutte le settimane fino al 30 settembre 2019 ovunque ti trovi!
L'applicazione WhatsApp è utilizzata unicamente come mezzo di partecipazione al concorso. Il presente concorso non è in nessun modo sponsorizzato, promosso, o amministrato da WhatsApp Inc.
e/o in alcun modo associato a WhatsApp Inc. Nessuna responsabilità è imputabile a WhatsApp Inc. nei confronti dei partecipanti al concorso. Il numero +39 0438 940249 sul quale perverranno i files
inviati è abbinato all’applicazione WhatsApp per pc installata su computer di proprietà de L'Azione.

Come da tradizione, in
questo numero specia-

le de L’Azione, trovate l’inser-
to con i migliori racconti e le
poesie vincitrici del Concorso
Letterario “Raccontiamo la
montagna delle Prealpi Bellu-
nesi e Trevigiane”.

Il nostro territorio ci parla
anche attraverso i nomi che,
nel tempo, sono stati attribuiti

a paesi, vie, monti o sentieri.
Dietro ogni toponimo c’è una
storia che i nostri scrittori han-
no scoperto ed interpretato,
ispirati dal tema di quest’anno
“Nomi di luoghi e di storie”.

Eventuali imprecisioni sto-
riche o geografiche sono da ri-
tenersi libere interpretazioni
degli autori, avendo lasciato
spazio alla fantasia.

Per la sezione poesia dia-
lettale sono stati i giurati stes-
si, tra le 21 poesie partecipanti,
a proclamare i componimenti
vincitori e le due segnalazioni,
che si sono quindi aggiudica-
ti la pubblicazione.

Per la sezione narrativa so-
no giunti 89 racconti; quelli che
leggete qui sono i selezionati
dalla giuria di qualità. 

A voi, cari lettori, spetta il
compito di decidere i vincitori
assoluti di ogni categoria vo-
tando i vostri racconti preferi-
ti (le modalità sono spiegate
nell’apposito box).

Immergetevi allora nella let-
tura e partite alla scoperta di
luoghi portatori di affascinanti
storie.

Anche quest’anno i rac-
conti dei bambini e dei

ragazzi sono corredati da un
disegno creato ispirandosi al
racconto stesso. Un privilegio
possibile grazie alla consoli-
data collaborazione con la
Scuola Internazionale d’illu-
strazione per l’Infanzia di Sar-
mede. 

Le immagini sono infatti
opera di alcuni dei migliori al-
lievi della scuola che gentil-
mente hanno aderito all’inizia-
tiva e che ringraziamo vera-
mente. Sono: Marisa Bassa-

nese di Malo, Maria Silvia Baz-
zo di Ormelle, Monica Bolzan
di Sarmede, Sara Dall’Antonia
di Vittorio Veneto, Danila Ca-
sagrande di Revine Lago, Ti-
ziana Furlan di San Polo di Pia-
ve, Maria Orzes di Colle Um-
berto, Stefano Gottardo e Ni-
coletta Silvestrin di Noventa
Padovana, Chiara Tronchin di
Treviso.

Le tavole originali saranno
esposte il giorno delle premia-
zioni.

Il disegno in copertina è di
Stefano Gottardo.

Dietro ogni luogo, una storia
Il tema dell’anno del Concorso Letterario

Immagini di prestigio
Continua la collaborazione con la mostra dell’illustrazione per l’infanzia di Sarmede

SCHEDA PER LA VOTAZIONE 
DEI RACCONTI DEL 18° CONCORSO LETTERARIO

"Nomi di luoghi e di storie. Raccontiamo
la montagna delle Prealpi bellunesi e trevigiane”

SEZIONE BAMBINI

Autore …….………………………………………….……………………...........

SEZIONE RAGAZZI

Autore ……………………………………….……………………………............

SEZIONE ADULTI

Autore …………….…………………………….…………………………….......

Cognome e nome votante …….………………………………………..……… 

Tel. ………………………………..…………… Data ......................................

Dichiaro di essere informato, ai sensi e per gli effetti di cui all'art. 13 del RE 679/2016, che i dati per-
sonali forniti saranno trattati, anche con strumenti informatici, esclusivamente nell'ambito del procedi-
mento per il quale vengono raccolti. Informativa completa su https://www.lazione.it/Legal/Privacy

Invia la scheda completata via Whatsapp 
al numero +39 0438 940249 entro il 15/09/2019 ore 12.00

La scheda interattiva può essere compilata anche con Acrobat Reader,
sia da web che da app, e spedita direttamente online.

La Fondazione e la Mostra 2019/2020

La Fondazione “Štepán Zavrel” cura ed organizza Le imma-
gini della fantasia – Mostra Internazionale d’Illustrazione per

l’Infanzia, che offre da sempre al pubblico un ampio sguardo sul
mondo dell’illustrazione, proponendo nuove espressioni artisti-
che provenienti da culture diverse. 
La 37^ edizione verrà inaugurata il 26 ottobre 2019 a Sarmede
presso la Casa della fantasia e rimarrà aperta fino al 16 feb-
braio 2020. L’Ospite d’onore sarà il giovane illustratore france-
se Éric Puybaret, le cui illustrazioni ricreano scenari onirici, con-
traddistinti da forme semplici e colori brillanti e sfumati, di gran-
de impatto visivo.
Grande novità per la sezione tematica, che non sarà più dedi-
cata ad un Paese straniero ma svilupperà un tema universale e
trasversale, nello specifico quello dei mostri: bestie, creature ed
altre invenzioni usciranno dunque dal titolo-cappello Mostra-ti-
mostro, per andare a popolare le sale della Casa della
Fantasia. 
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La giuria che ha letto e valutato (senza conoscere l’autore ma
solo la sezione) i 25 racconti degli adulti, i 47 dei ragazzi e

i 17 dei bambini partecipanti al Concorso Letterario, è composta
da: Maria Titti Burigana: vive a Sacile, insegnante in pensione,
collaboratrice di Radio Palazzo Carli, ha scritto libri di racconti e
poesie; Corrado Balzan: vive ed esercita la professione di medi-
co a Trichiana, è un appassionato conoscitore di storia locale e di
toponomastica; Vittorino Pianca: a Vittorio Veneto è stato diret-
tore delle Biblioteche e dei Musei Civici, è autore di varie pubbli-
cazioni di storia, letteratura e tradizioni popolari; Antonio Mene-
gon: di Susegana, tecnico informatico nelle scuole, ora in pensione,
è giornalista e scrittore.

La giuria che ha letto e valutato (senza conoscere l’autore) le
21 poesie dialettali concorrenti, è composta da: Aldo Toffoli: vit-
toriese, è stato professore di lettere al liceo cittadino, studioso di
storia e di cultura locale ha all’attivo numerose pubblicazioni, an-
che di poesie; Carlo Zoldan: originario di Sarone di Caneva, ha
insegnato e lavorato nel feltrino, esperto in storia locale e tradi-
zioni popolari ha pubblicato numerose ricerche, è anche autore
teatrale e di poesie dialettali.

Ha coordinato i lavori dei giurati don Alessio Magoga, diretto-
re de L’Azione.

L’Azione
Associazione Culturale Cimbri del Cansiglio
Associazione La via dei Mulini – Cison di Valmarino
Associazione Molinetto della Croda di Refrontolo
Consorzio Pro Loco Sinistra Piave – Val Belluna
Consorzio Pro Loco Area Coneglianese
Pro Loco di Tovena
Pro Loco di Miane
Gruppo Marciatori di Refrontolo
Gruppo Alpini di Refrontolo
Gruppo Alpini di Tovena
Gruppo Alpini, AIB e PC di Lentiai
Gruppo Alpini, AIB e PC di Mel
Gruppo Alpini, AIB e PC di Trichiana

Nella foto a destra, il Comitato promotore al Molinetto della Croda

SEZIONE BAMBINI
Cansiglio di Sebastiano Da Ros – Fregona – (classe 1°A Scuola Secondaria di primo grado di Fregona). . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . VI
La leggenda del Cansiglio di Marianna Milanese  - San Vendemiano  (classe 1°E Scuola Secondaria di primo grado “Giovanni Saccon”). . . . . . VII
La leggenda del “Bus de la Lum" di Chiara Pilla – San Vendemiano – (classe 1°C Scuola Secondaria di primo grado “Giovanni Saccon”) . . . . VIII
Le Grotte del Caglieron di Nicola Uliana – Fregona – (classe 1°A Scuola Secondaria di primo grado di Fregona) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . IX

SEZIONE RAGAZZI
Il Bosch de Doro di Matilde Bernardi – Susegana (classe 2°B Scuola Secondaria di primo grado di San Pietro di Feletto) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . X
Un errore persistente di Martina Della Colletta – Refrontolo (classe 2°B Scuola Secondaria di primo grado di San Pietro di Feletto). . . . . . . . . . . . XI
Il Borgo America di Laura Faldon – San Pietro di Feletto (classe 2°B Scuola Secondaria di primo grado di San Pietro di Feletto) . . . . . . . . . . . . . XII
Dove andiamo? Al roccol! di Benedetta Ferraro – San Pietro di Feletto (classe 2°B Scuola Secondaria di primo grado di San Pietro di Feletto). XIII
Val Trippera di Marialba Romano – San Pietro di Feletto ( classe 2°B Scuola Secondaria di primo grado di San Pietro di Feletto). . . . . . . . . . . . . XIV
Il bosco dei bozh di Diego Zara – San Pietro di Feletto (classe 2°B Scuola Secondaria di primo grado di San Pietro di Feletto) . . . . . . . . . . . . . . XV

SEZIONE ADULTI
Fornere Paze di Matilde Grilli – Belluno . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . XVI
La “Madona dei Piè” di Valentina Nadia Losego - Limana . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . XVII
Un balordo in Valsana di Marcello Marzani – Bolzano. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . XVIII
Torondèla di Leopoldo Pincin – San Biagio di Callalta . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . XIX
La leggenda di Sospirolo di Maria Rigano – Belluno . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . XX
…evidentemente! di Katia Tormen - Trichiana. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . XXII

OC O

Le Giurie dei concorsi
Iragazzi della classe 2°B (anno scolastico 2018/2019) della

Scuola Secondaria di primo grado di San Pietro di Felet-
to (afferente all’Istituto Comprensivo 3 “A. Brustolon” di Cone-
gliano) presentati dall’insegnante Chiara Ceschin, hanno vinto il
premio di 500 Euro assegnato alla classe con il maggior numero
di segnalati dalla giuria. Complimenti!

Un ringraziamento a tutte le classi che hanno partecipato al no-
stro concorso e ai loro insegnanti.

La classe vincitrice

La cerimonia di premiazione si terrà sabato 5 ottobre 2019
presso il Centro Parrocchiale San Felice a Trichiana, con ini-
zio alle ore 16.00. In quell’occasione, con la lettura dei raccon-
ti più votati a cura degli attori di Teatro Orazero, si sveleranno
i nomi dei vincitori assoluti delle tre categorie e del premio del-
la giuria. Saranno premiate anche le poesie dialettali vincitrici e
la classe con il maggior numero di segnalati dalla giuria. Rico-
noscimenti saranno consegnati a tutti i selezionati. Ospite del-
la serata sarà lo scrittore Fulvio Ervas. Siete tutti invitati!

Le premiazioni

I racconti selezionati
Nelle tre sezioni del Concorso: bambini, ragazzi, adulti

Il Comitato promotore

I Patrocini
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Póc pi de zènto pas
dal capitèl a la césa
par ricordàr i Molàs
òmi de gramo mestìer
che scavéa rento le cave
mas de piéra
e nel cortìvo
i laoréa de scalpèl
par tiràr fòra
le mole.

Baréta càlcada, màneghe reòlte
i cóntéa le ore sgiónfe de fadìga
e i tòc sùdadi
par far an car
da zontàr a la paga de fine mese.
Bisi de pólver
co i òci incóladi, l nas che bruséa
i metéa a tàser la séi
co 'n ombréta
àncor prima de rivàr a casa.
Vòja de migràr
tanta
sputada su le mole muciàde t n cànton
pronte àndar pal mondo
su n vagón
da la stazión de Belùn.

Poiàt de memoria stràca
Via dei Molàs
strada balegàda che
se te tàs
par che la cónte
n desiderio
che busnéa rénto
sólea su le sine
seguìa l udór de la laguna:
vardàr Venezia che la se désfa
ne la lùs de l ziel
color de le fràmbole.

Poco più di cento passi
dal capitello alla chiesa
per ricordare i Molas
uomini di lavoro faticoso
che scavavano dentro alle cave
massi di pietra
e nel cortile
lavoravano di scalpello
per dare forma
alle mole.

Berretto infilato con forza, maniche
rivoltate
contavano le ore gonfie di fatica
e i pezzi sudati
per fare un carro*
da aggiungere per la paga di fine mese.
Grigi di polvere
con gli occhi incollati, il naso che bruciava
mettevano a tacere la sete
con un bicchiere di vino
ancor prima di arrivare a casa.
Voglia di migrare
tanta
sputata sulle mole ammucchiate in un
angolo
pronte per andare per il mondo
su un vagone
dalla stazione di Belluno.

Nuvola scura di stanca memoria
Via dei Molas
strada calpestata che
se stai in silenzio
sembra racconti
un desiderio
che rumoreggiava dentro
volava sulle rotaie
inseguiva l'odore della laguna:
guardare Venezia dissolversi
nella luce del cielo
color dei lamponi.

* NOTA Gli operai lavoravano tutti a cottimo.
Ogni sera venivano registrate le mole estratte o
lavorate e a fine mese si facevano i conti. L'unità
di misura era un “carro”. Alle misure delle mole,
corrispondeva un certo quantitativo per raggiun-
gere il valore di un carro, esempio: servivano 12
mole da 20 cm, 5 da 35, 3 da 45 e così via…

Tratto dal libro “Tisoi, la sua storia la sua gente.”
di Giovanni Broi, Giorgio Cassiadoro, Onelia Da
Gioz, Lucia Fontana, Arturo Giozzet, Gino
Tramontin, Marisa Viezzoli.

Cajada, vecchia strada tortuosa
e mossa come il baccello rinsecchito di un fagiolo,
ti conduce, con il suo lento incedere,
dove arriva la strada nuova, dritta e veloce.

Cajada, strada stretta e tormentata,
si è provato ad adeguarla per i giorni odierni:
ora è più larga e con belle case nuove,
ma il cuore rimane lì, tra vecchie stalle vuote.

Vuote, ma vive di rondini e pipistrelli
e anche di topi: una sera d’estate ne ho visto uno
che camminava sul filo del lampione
sembrava quasi che eseguisse un numero circense soltanto
per me.

Dalle aperture buie delle stalle, proviene l’odore
di strame e un vociare portato dall’eco:
appoggiati al paracarro del crocevia,
due vecchietti chiacchierano del meteo e dell’orto.

Non devi avere fretta se, per caso
o di proposito, tu passassi di qua.
C’è sempre qualcosa che, come per miracolo, ti porta fuori
dalla consueta dimensione temporale, in Cajada.

** Studi etimologici locali fanno risalire il toponimo allo spagno-
lo “callada” = (via) “tranquilla/riservata”.

VIA DEI MOLAS (IN QUEL DI TISOI)
di Daniela Emmi - Belluno

Cajàda, vècia strada intorcolàda
e gòba, fa’ téga séca de fasól,
la te ména, co’ la so ànda lènta,
‘ndé che riva quéla nóva, dréta e s’cieta.

Cajàda, strada stréta e tormentàda,
i ha proà a giustàrla pa’i dì de incò:
‘dès pì larga e co’ bèle case nóve,
ma ‘l cór resta là, tra vècie stàle vóde.

Vóde, ma vive de thìlighe e nòtoi
e ànca de sórth: ghe n’ho vìst un, ‘na sera
d’istà, che ‘l caminèa sul fil del lampión,
quasi che ‘l fésse un dùgo da circo sólche 

Dai bùs òrbi de le stàle, rìva udór
de stràn e vóthi portàde da l’eco:
podàdi al paracàr de la crosèra,
do veciòt che ciàcola de ‘l tèmp e de l’órt.

No tu deve ‘vér prèssa se, par caso
o de proposito, tu passésse qua.
Ghe n’è sempre calcòssa, fa ‘n miràcol,
che te pòrta fòra dal tèmp, in Cajàda.

STRADA VÈCIA
DE CAJÀDA
di Alberto De Riz – Revine Lago

Via dei Molas (nel paese di Tisoi)

La vecchia strada di Cajada**

poesia
VINCITRICE

poesia
seconda

classificata

Le poesie in dialetto
Tra le poesie in concorso, la giuria ha decretato la vincitrice e la seconda classificata e ne ha segnalate due

par mi.
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Tra pagine
de veci libri ormai ingialidi dal temp
e le pieghe de la memoria
dei pochi veciot
che ancora abita
le stradine
de sta frazion picenina
in quel de Polentes de Limana
te me torna sempre in mente là,
in medo a sti bosc,
sot i crep,
circondada da fior
che a primavera i te colora al cor,
e de distà i te impenis i oci de amor
te se ti,
la me ceseta de San Zenon.

Me nona la me
contea
quando da picenina se andea insieme a
catar ciclamin,
che te se nasesta tra sti bosc
par an miracol de an vecio eremita
de nome Zenon.

Ades che ani e storia
ghe ne asai pasà
al regalo pì bel
le saver che te se sempre là
iluminada dalla luna de not
e dal sol de dì
cara la me ceseta
te portarò par sempre con mi.

LA CESETA DE SAN ZENON
di Ilenia Gasperin - Limana

Tra le pagine
di vecchi libri
ormai ingialliti dal tempo
e le pieghe della memoria
dei pochi vecchietti
che ancora abitano le stradine
di questa piccola frazione
in quel di Polentes di Limana
mi ritorni in mente sempre là
in mezzo a questi boschi
sotto i crepacci,
circondata da fiori
che a primavera ti colorano il cuore
e d’estate ti riempiono gli occhi d’amore
sei tu,
la mia chiesetta di San Zenone.

Mia nonna mi raccontava
quando da piccina si andava insieme a rac-
cogliere i ciclamini
che sei nata
tra questi boschi
per un miracolo di un vecchio eremita 
chiamato Zenone.

Adesso che anni e storia
ne sono assai passati
il regalo più bello
è sapere che sei sempre là
illuminata dalla luna di notte
e dal sole di giorno
cara mia chiesetta
ti porterò per sempre con me.

La Rocca di Cornuda
Una soffusa luce di luna
bacia la Rocca
e il suo santuario mariano.
Non c’è foschia, stanotte,
che nasconda boschi e declivi,
o neghi alla luna
chiesetta e campanile.

Colle che hai visto
battaglie, morti
e pianti disperati!
Colle onorato dalla Misericordia
portatavi da don Orazio***:
lacrime di speranza,
di pentimento,
di cuori che ritrovano la retta via.

Dalla tua sommità,
al sorgere del sole
nelle giornate limpide,
lo sguardo si perde
stordito di luce
tra la piana e il mare
oppure,
rapido e vivo, si alza
e presto poi rincorre
le onde verdi
del Grappa e dell’Archesón,
del Barbarìa e del Cesen.

Senza stancarsi mai,
inebriato
di Meraviglia!

*** Don Orazio Mondin (1919-1984),
santo prete, rettore del santuario dal
1966 al 1984.

La chiesetta di San Zenone

Slusór seren de luna
basa la Roca
e la so Madona.
Calìu no l’è, stanot,
a scondar bosch e rive,
o a stralunàr
ceseta e canpanil.

Còl che tu à vist
batalie, mort
e pianti desperadi!
Còl onora’ dala Misericordia
portàa da don Orazio:
lagreme de speranza,
de pentimento,
de cór che torna in strada.

Da la to pónta,
quande che spunta ‘l sol
te le giornade lanpre,
l’ocio se perde
imatunì de luce
tra la piana e ‘l mar
o,
springo e vìu, se alza
e po’ ‘l ghe core drio
a le onde verde
de ‘l Grapa e l’Archesón,
de Barbarìa e Cesen.

Senza stufarse mai,
inbriago
de Maraveja!

LA ROCCA
DE CORNUDA
di Leopoldo Pincin 
San Biagio di Callalta

poesia
segnalata

poesia
segnalata
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Silla era un Console roma-
no. Tornando da una bat-

taglia contro i barbari, dopo molti
giorni di cammino, con il suo
esercito, stanco e provato si ritro-
vò su un altopiano bellissimo;
alberi altissimi di diverse specie,
selvaggina e acqua potabile. Si
innamorò del posto e decise di
accamparsi lì per dare un po’ di
tregua alle truppe.

Sull’altopiano viveva già una
popolazione barbara che però
non diede nessun problema.

Silla la prima notte si alzò e
uscì dalla sua tenda e rimase
affascinato dalle montagne che
coronavano il posto e si innamo-
rò ancora di più del luogo.

Dopo essersi riposati e sazia-
ti ripartì alla volta di Roma, con
l’idea di tornare e di fermarsi a
vivere lì.

Ritornato a Roma cercò di
convincere Giulio Cesare a for-
nirgli una legione più grande per
tornare a conquistare quel bell’al-
tipiano. Il suo imperatore gli
disse: “Non se ne parla nemme-
no, è un posto sperduto e non
servirebbe a nulla al nostro
Impero”.

Silla decise di formare una
sua legione, non era molto gran-
de ma forse con un po’ di fortuna
sarebbe stata sufficiente.

Ci impiegò un sacco di tempo
a tornare, fece un piano d’attac-
co un po’ azzardato ma efficace.
Alla fine vinse ma sul terreno
rimasero molte vittime.

Decise di stabilirsi lì insieme
ai superstiti della battaglia, anche
ai nemici, e decise così di chia-
mare l’altopiano CAMPUS
SILIUM, in suo onore e ricordo.

Cansiglio
di Sebastiano Da Ros – Fregona – (classe 1°A Scuola
Secondaria di primo grado di Fregona)
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Il Cansiglio è un ampio altopiano delle Preal-
pi bellunesi; un paradiso incontaminato, cir-

condato dall’omonima foresta e si trova a caval-
lo delle province di Belluno, Treviso e Pordeno-
ne.

La prima menzione del Cansiglio risale al 923
quando si narra che, durante una bella e soleg-
giata giornata di luglio, una ragazza di nome Ma-
rianna e il suo fedelissimo cane Bianca si avven-
turarono nelle fitte foreste ad est del Bellunese,
entusiasti di esplorare un nuovo luogo mai visita-
to da anima viva.

Erano arrivati fin lì a cavallo di Selvaggia, un’a-
sina velocissima, che resisteva sempre alla fati-
ca dei lunghi viaggi.

Giunte in prossimità di un sentiero, si fecero
coraggio e si inoltrarono in quella massa di faggi
altissimi che coprivano anche il più intenso rag-
gio di sole.

Ad un certo punto, Marianna fu attratta da un
cespuglio pieno di mirtilli che si trovava dall’altra
parte di un torrente e lì notò un altro sentiero che
la ispirava di più, rispetto a quello che avevano
affrontato in precedenza.

Allora decise di cambiare strada insieme a Sel-
vaggia e Bianca: il viottolo era stretto, largo me-
no di un metro, impervio, pieno di sassi e radici
grosse che spuntavano da quel terreno insicuro.
Ad un tratto la strada si divise in due, formando
due sentieri distinti; Marianna si fermò e decise
di prendere quello più ombreggiato. Il sentiero era
stretto, circondato da alti e folti alberi che con le
loro fronde creavano un riparo dal sole cocente.
Il paesaggio montano era stupendo e Marianna
era affascinata da quel posto; infatti a lei piaceva
molto stare sola in mezzo alla natura.

Ad un certo punto vide spuntare due corna da
dietro un albero: era un cervo, la guardava at-
tento; lei si avvicinò, gli tese la mano e lui la fiu-
tò, a quel punto lo accarezzò: aveva la pelliccia
morbidissima, tanto che sembrava lana.

Poi proseguì il cammino e ad un tratto sentì
un boato assordante e la terra tremare sotto i lo-
ro piedi e ciò fece scappare via impaurite Bianca
e Selvaggia. Marianna, preoccupata di non ri-
uscire più a ritrovare le sue amiche, le inseguì e
le tranquillizzò. Aquel punto cercarono di ritorna-
re sulle tracce del sentiero, ma invano; ormai si
erano perse…

Si guardarono intorno spaesate e spaventate
perché si era fatto tardi e stava diventando buio;
per fortuna scorsero in lontananza una grotta e
pensarono che sarebbe stata perfetta per passare
la notte al riparo dai pericoli della foresta.

Marianna e le sue amiche animali andarono
nella direzione della grotta e, una volta arrivati, pia-
no piano, entrarono in quella buia e misteriosa ca-
verna.

La decisione che aveva preso, però, si rivelò
negativa, perché là dentro c’era un freddo terribi-
le, come nell’eccezionale inverno di qualche an-
no prima.

Si infilò quindi sotto la pelliccia del suo cane
Bianca, ma solo per poco perché dopo, al grido

di un maledetto pipistrello, lei se ne scappò via
con Selvaggia.

Marianna, non avendo più le forze per rincor-
rerle, rimase sola in quella caverna: era molto lar-
ga e buia e dal soffitto scendevano tantissime sta-
lattiti a causa del gelo.

Dopo solo circa cinque minuti si addormentò,
stanca dalla lunga giornata. Nel frattempo Bian-
ca e Selvaggia erano arrivate in paese ed erano
anche tornate a casa.

Il padre di Marianna, Gianluigi, vedendo che il
cane e l’asino erano ritornati senza di lei, si preoc-
cupò e decise che la mattina seguente, lui e il suo
fidato cane Silius sarebbero andati a cercarla.

Il giorno dopo, all’alba, si incamminarono e
suo padre diede una sciarpa della figlia a Silius,

in modo che lui potesse fiutarla e trovare Ma-
rianna. Silius, da bravo cane, annusò la sciarpa
e poi il terreno.

Ripercorsero tutto il tragitto fatto da loro tre, aiu-
tandosi anche grazie alle impronte lasciate sul
suolo del sentiero. Ad un certo punto, la videro che
stava dormendo infreddolita dentro alla grotta, la
svegliarono immediatamente abbracciandola per
la felicità di averla ritrovata e la coprirono per ri-
scaldarla.

Da allora questo altopiano delle Prealpi bellu-
nesi, ricoperto di foreste, viene chiamato Cansi-
glio grazie all’eroico cane Silius, che, dotato di un
fiuto molto fine, riuscì a ritrovare e a salvare la pic-
cola Marianna.
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La leggenda del Cansiglio
di Marianna Milanese - San Vendemiano  (classe 1°E Scuola Secondaria di primo grado “Giovanni Saccon”)
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Questo posto molto miste-
rioso si trova in Cansiglio;

si dice che fosse abitato da creatu-
re favolose.

Molti, molti anni fa, nella foresta
del Cansiglio, viveva un pastore
vecchio e povero. Era un uomo
basso, magro e con una barba lun-
ghissima che lo faceva sembrare
un vecchio saggio. All’imbrunire
aveva l’abitudine di camminare per
la foresta in cerca di animali da pre-
dare per poi mangiarli. Era solito a
cacciare soprattutto cervi, i quali,
con il passare del tempo, erano di-
ventati il suo cibo preferito.

Una sera di fine settembre, du-
rante la consueta passeggiata, ac-
cadde l’imprevisto… fu attratto da
una luce accecante e, incuriosito,
si avvicinò alla fonte. Percorrendo
la strada che portava alla luce s’im-
batté in un tunnel misterioso. Pas-
so dopo passo il suo sguardo ven-
ne catturato da creature magiche:
elfi, folletti, gnomi e fatine; e fu co-
si che si ritrovò faccia a faccia con
un enorme voragine dalla quale
usciva tutta quella luce che lo ave-
va attratto. Era incuriosito a tal pun-
to che decise di tuffarsi dentro. Sco-
prì che la luce che lo aveva richia-
mato era prodotta dalla sfera ma-
gica del folletto del fuoco chiamato
Basadóne, il quale gli permise di
utilizzare questa voragine come na-
scondiglio per gli animali predati,
così che nessuno glieli potesse ru-
bare. E fu così che a questa vora-
gine assai misteriosa venne attri-
buito, da questo pastore ancora
sconosciuto, il nome di “Bus de la
Lum” (buco della luce).

Gli antichi abitanti del Pian del
Cansiglio hanno sempre temuto il
Bus de la Lum, poiché lo riteneva-
no abitato da orrende streghe mal-
vagie e ferocissime senza denti,
con lunghi chiodi arrugginiti al po-
sto dei capelli e zanne affilate. Que-
ste mostruose donne malvagie,
quando uscivano dalla profonda vo-
ragine, erano solite prendere i bam-
bini che incontravano soli nella sel-
va e portarli nel loro rifugio per met-
terli dentro al loro pentolone.

Il Bus de la Lum ha rappresen-
tato sempre un luogo misterioso, il
quale ancora oggi suscita molta
paura per le storielle inventate per
spaventare i bimbi capricciosi. La
voragine fu considerata un acces-
so diretto alle oscure profondità del-
la terra, attraverso la quale usciva-
no energie sotterranee e potenti,
un luogo molto importante per far
fuggire spiriti maligni e invocare la
protezione delle divinità benefiche
e protettrici.

Si dice però che l'origine della lu-
ce sembra possa essere dovuta al-
le fiammelle prodotte dalla combu-
stione di gas generati dalla de-
composizione delle carcasse di ani-
mali morti che venivano gettati nel-
la voragine.

La leggenda del “Bus de la Lum”
di Chiara Pilla – San Vendemiano – (classe 1°C Scuola Secondaria di primo grado “Giovanni Saccon”)
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C’era una volta una famiglia
benestante che abitava in

un castello in mezzo alle colline di
Sonego. Il conte voleva che la
figlia sposasse un marchese di
Venezia ma la fanciulla non ne
voleva sapere. Essa era molto
bella, ma si comportava come un
maschiaccio, le piaceva andare a
caccia di lepri e fare lunghe caval-
cate con il suo cavallo, lungo i sen-
tieri che portavano alle suggestive
grotte. Soprattutto in estate le pia-
ceva godersi il fresco e fare dei
tuffi nell’acqua fredda. Le piaceva
stare con la gente comune del
paese, entrava nelle case a salu-
tare le donne che erano indaffara-
te a fare i propri mestieri e all’ora di
pranzo facevano spesso la polen-
ta nella caliera.

Quando trascorreva tante ore
alle grotte, le piaceva ascoltare il
gorgoglio dell’acqua che scorreva
dalle cascate e dal torrente
Caglieron che le ricordava l’acqua
che bolliva nei pentoloni. Sulle
pareti della forra si aprivano delle
grandi cavità artificiali ottenute dal-
l’estrazione dell’arenaria, una
famosa pietra tenera chiamata
“Piera Dolza”. La fanciulla durante
le sue cavalcate vedeva molti
uomini muscolosi impegnati nello
staccare il materiale con degli
scalpelli e i blocchi venivano utiliz-
zati per la costruzione di stipiti e
architravi delle case di Vittorio
Veneto e dintorni.

Al calar della sera la fanciulla
rientrava nel castello e il padre la
rimproverava perché non voleva
che perdesse il suo tempo con i
contadini, le massaie e soprattutto
a parlare con gli uomini che lavo-
ravano duramente. La principessa
disse al re: “Caro padre, la vita da
nobile non fa per me! Voglio esse-
re libera, vivere in mezzo alla
gente comune e non avere vinco-
li.” Il padre si arrabbiò moltissimo e
decise di cacciarla dal castello. La
fanciulla si mise a piangere, scap-
pò per i sentieri di collina e decise
di andare a rifugiarsi nelle grotte
che per lei era un posto magico da
quando era piccolina.

L’inverno era ormai alle porte e
faceva molto freddo. Quando tra-
montava il sole, la temperatura
raggiungeva qualche grado sotto
lo zero e il terreno era ghiacciato in
certi punti. L’acqua che scorreva
nelle grotte aveva una quantità di
calcare abbondante e goccia dopo
goccia, lentamente, lentamente
formava delle stalattiti e stalagmiti
di ghiaccio di varie forme e colori.
Nelle zone illuminate dal sole, a
contatto con l’umidità si formavano
muschi ed edere di un verde bril-
lante.

Erano passate alcune ore e la
fanciulla iniziava a tremare dal
freddo, allora decise di rifugiarsi in
un cunicolo all’interno delle cavità

artificiali. In alcuni punti il terreno
era sabbioso e la fanciulla scivolò
nel buco oscuro emanando un
urlo di cui l’eco si propagò fino al
villaggio vicino. Un giovane conta-
dino che stava passando di lì sentì
l’urlo molte volte. Pian piano per-
corse le passerelle fatte in legno,
si avvicinò al cunicolo, vide la
ragazza ferita e spaventata. Pian
piano entrò nella cavità e con tutta
la sua forza la sollevò e la portò
fuori dalle grotte.

La ragazza aveva bisogno di
essere medicata e il contadino la
accompagnò nel villaggio dove
venne curata con delle erbe medi-
che usate dalle massaie. La fan-
ciulla rimase con il giovane conta-
dino e imparò a cucinare, innanzi-
tutto iniziò ad essere un’ottima

massaia e soprattutto a fare un’ot-
tima polenta.

A distanza di anni le grotte pre-
sero il nome “Grotte del Caglieron”
perché ricordava il movimento del
mescolare la polenta nella caliera
e il gorgoglio del torrente
Caglieron.

Le Grotte del Caglieron
di Nicola Uliana – Fregona – (classe 1°A Scuola Secondaria di primo grado di Fregona)
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Il Bosch de Doro
di Matilde Bernardi – Susegana (classe 2°B Scuola Secondaria di primo grado di San Pietro di Feletto)

Mentre le foglie cominciavano a farsi stra-
da tra i rami e il verde ricominciava a

colorare il giardino, guardai dalla finestra della
casa dei nonni e l’occhio si posò su un paesag-
gio dalle pendenze lievi che sembravano non
aver fretta di raggiungere le montagne che pure
si stagliavano in lontananza. La giornata limpida
mi consentiva di distinguere chiaramente i dolci
crinali del Nevegal e del Visentin, ammantati di
un verde cupo. Faceva capolino tra un pendio e
l’altro delle colline una distesa di alberi, un
bosco.

Nel Felettano i boschi si distinguono con un
cognome, meglio ancora con un soprannome e
così si può entrare nel Bosch dei Dan, piuttosto
che in quello dei Pionono o dei Daera. Qui più
che i cognomi, è il soprannome a chiarire a
quale famiglia si appartiene.

Ci sono occasioni da cogliere per cammina-
re, per imparare ed io pensai che quello poteva
essere il momento opportuno per immergermi
nel profumo della natura che si stava risveglian-
do: le pratoline punteggiavano di bianco i prati e
qua e là qualche narciso bordato di giallo costi-
tuiva un piacevole annuncio dell’arrivo della pri-
mavera. Decisi di uscire e sfiorare quell’intrico di
alberi. Purtroppo quella proprietà è recintata e
solo chi la possiede può tranquillamente girova-
gare tra quelle piante, per me era possibile solo
scrutare ed immaginare. Camminavo attorno
alla recinzione, ma la fortuna mi sorrise, il can-
cello era stranamente aperto. In fin dei conti, che
male stavo facendo? Camminando non avrei di
certo deturpato il paesaggio e neppure portato
via qualcosa al legittimo proprietario. Così mi tro-
vai ad imboccare un sentiero che si infilava nel
Bosch de Doro.

Solo uno scricchiolio e un calpestio ripetitivo
e monotono accompagnavano i miei passi. Le
foglie ammonticchiate ai piedi degli alberi, dopo
un lungo periodo di riposo e di morte, sembra-
vano riprendere vita seguendo una danza spin-
te da un lieve venticello fresco. I rami non riusci-
vano a creare un riparo da quei raggi che si
posavano sul terreno creando un gioco di luci ed
ombre. Provai ad immergermi nel silenzio. Mi
sedetti su un tronco tagliato poco più sopra della
base, provai a chiudere gli occhi guardando il
sole e godendomi il dolce tepore primaverile.
Non vedevo, ma sentivo. L’aria odorava di
vita, mentre la terra donava un profumo
umido e solleticante. Un uccello cantava
sopra il cinguettio di tutti gli altri, come se
fosse un solista al quale spetta la melodia. Da
lontano un altro rispondeva, un suono diver-
so nel ritmo e nell’intensità. Che fossero paro-
le? Forse si stavano raccontando qualcosa di
importante? Mi convinsi di sì. Allora anch’io
provai ad intrufolarmi in quel dialogo arcano e
in realtà altro non feci che porre ad alta voce
una domanda a me stessa: “Perché, tra tutte
le parole che l’uomo ha coniato, questo posto
si chiama proprio così?”

Nessun elemento della natura venne in
mio aiuto, la risposta l’avrei dovuta cercare
altrove.

Doro è il soprannome di una famiglia il cui
cognome è diffusissimo da queste parti, con-
traddistingue un ramo dei Ceschin ed anche
la casa colonica che troneggia sulla sommità
della collina è nota con questo nomignolo, per
tutti è la casa dei Doro, anche se l’attuale pro-
prietario ha un altro cognome.

Non osai sfidare troppo la buona sorte, mi
ero allontanata senza avvisare nessuno,
avevo violato una proprietà privata, era

meglio non esagerare. Girai i tacchi e ritornai
indietro.

Quando fui di nuovo vicina al punto di par-
tenza, scorsi il profilo del nonno che sbirciava
dalla tenda della cucina. Certamente si era
accorto della mia assenza e stava perlustrando
l’area intorno con il suo occhio dalla vista infalli-
bile.

Ecco, proprio lui poteva essere la fonte di cui
avevo bisogno per ottenere la risposta che cer-
cavo.

Non servì dirgli cosa avevo fatto e dove fossi
stata, dal suo sopracciglio alzato capii che non
mi aveva mai persa di vista e che il mio com-
portamento non era stato proprio ineccepibile.
Non persi tempo e per evitare un rimbrotto che
sembrava già essere in procinto di uscire dalle
sue labbra, decisi di non tergiversare, così gli
formulai la domanda. Un obiettivo lo centrai di
sicuro, lo sguardo burbero lasciò spazio a quel-
lo nostalgico, il nonno stava pescando qualcosa
nel suo passato.

“Quello che vedi ora è quasi niente, quando
avevo la tua età era più esteso e mio padre mi
raccontava che quando lui era piccino era anco-
ra più vasto. Vi crescevano roveri, castagni,
faggi, betulle e si estendeva tra Rua, Bagnolo e
il Cruccolon. In autunno le foglie di alcune di
queste specie si coloravano di giallo e quando
planavano a terra sembrava piovessero monete
d’oro”.

“Ah, ecco ora si spiega tutto!”
“No, non devi accontentarti della prima cosa

che ti viene detta. Più di una volta, quand’ero un
ragazzo più piccolo di te, ho sentito i vecchi rac-
contare davanti a un buon bicchiere di vino,
nelle giornate fredde quando ci si scaldava vici-
no alla stufa, che queste terre erano proprietà di
una famiglia ricca, ma ti parlo di qualche secolo
fa e che decise di nascondere le monete d’oro
che possedeva in questo bosco che all’epoca
era così fitto e intricato che poteva essere a
prova di ladro”.

“Ma il tesoro non fu mai più trovato?”
“No, o non ancora! Tanti lo cercarono, anzi

qualcuno malignava che la famiglia che lavora-
va i campi come salariati l’avesse trovato, ma
per non dar nell’occhio abbia continuato a vive-
re come contadini al servizio di un padrone con-

ducendo la solita vita stentata di sempre. I Doro
si chiamano così per questo.”

“E tu, nonno, credi a queste voci?”
“Bella domanda! Potrebbe essere, ma… la

certezza non ce l’ha nessuno. Francamente
penso che se avessero trovato quella ricchezza
non l’avrebbero tenuta nascosta e fatto finta di
niente, sicuramente avrebbero cambiato il loro
tenore di vita! Mi pare che neanche oggi navi-
ghino nell’oro, restano una famiglia onesta, a cui
non manca nulla ma che vive di lavoro, come
tutti.”

Questa storia della famiglia ricca, piena di
monete d’oro mi mancava! Eppure la curiosità si
era accesa e così pensai di fare quanto prima un
salto in biblioteca. Tempo qualche giorno e tor-
nai a casa con un grosso volume consigliatomi
dalla bibliotecaria e cominciai a sfogliarlo. Già
dalle prime righe capii che non sarebbe stato
facile, non era un romanzo ma quando punto un
chiodo, non mollo. Scoprii così che un tempo
questa zona era chiamata Villa de Canago e che
nel 1633 vi vivevano 10 famiglie e 54 abitanti.
Tra questi sono citati un certo Alexander
Malvolto e un Emilius Malvolto, nomi preceduti
dal titolo di dominus, quindi di signori. Entrambi
abitavano a Conegliano ma avevano nel Feletto
delle proprietà, molto probabilmente casa e ter-
reni. Erano citati nel verbale di un processo che
vedeva gli abitanti di Canago litigare con quelli di
Bagnolo per la celebrazione della messa nei
giorni di festa in una chiesetta detta di Santa
Pasqua che sorgeva tra i campi di Bagnolo. Per
l’epoca era un problema serio perché ci furono
sentenze e ricorsi. Quant’è cambiato il mondo!
Chi oggi farebbe causa per andare a messa?

I tempi sono così cambiati che di questo
nome Canago non c’è traccia, l’unica cosa che
ha resistito all’oblio del tempo è la traccia dell’o-
ro, della ricchezza. Potrebbe essere accaduto
che in un periodo sconvolto da guerre e da
peste, questa ricca famiglia abbia cercato di
mettere al sicuro il proprio tesoro seppellendolo
nel bosco. Non c’è certezza, ma potrebbe esse-
re un’ipotesi fondata. Scoperto il perché dello
strano nome ritornai ai ricordi del Bosch de
Doro, e mi ritrovai accerchiata da un paesaggio
meraviglioso, maestoso, che di per sé è già un
tesoro non da cercare, ma da custodire.
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Morbide colline a perdita
d’occhio ricoperte da

una selva di vigne, questo è il
primo impatto quando guardo ciò
che mi circonda. È un tiepido
giorno della metà di marzo e sof-
fia una leggera brezza, talmente
dolce e delicata che sembra cul-
larti in un tenero abbraccio. Nel
cielo si stagliano nuvole leggere
e bianche che contengono la
dolcezza dello zucchero filato. I
raggi tiepidi di un sole marzolino
riflettono insistenti ma allo stesso
tempo soavi sul davanzale di
casa, sembrano bussare alla
porta in cerca di qualcuno pronto
a giocare con loro all’aria aperta.
Gli esili rami del giovane ciliegio
spiccano contro l’azzurro ed i
primi fiori dell’albero imbiancano
il paesaggio. Sono seduta nella
veranda di casa insieme alla
nonna, parliamo un po’ di tutto
noi due, sembriamo due sorelle
che finita la mattinata si raccon-
tano a vicenda quello che hanno
fatto, passando ore e ore a
chiacchierare.

Questa volta, però, il racconto
di entrambe si inceppa, più che
le parole sono le ampie pause di
silenzio ad essere protagoniste,
capita a volte di non sapere più
davvero cosa dire. Così, per
ridare vita alla conversazione, la
nonna, che è sempre più abile di
me nel cercare un nuovo argo-
mento, comincia a parlare della
sua gioventù, discorso piuttosto
frequente che ogni volta inizia
così:

“Sai, quando ero giovane, più
o meno avrò avuto la tua età, o
forse ero più piccola …”

L’ascolto con attenzione e per
quanto sia difficile trovo sempre
il modo per immaginarmela lì,
con i suoi dodici anni suonati
immersa in una strana avventu-
ra, che ora ricorda con una vena
di nostalgia e allo stesso tempo
con orgoglio e fierezza per le
imprese compiute, quelle che i
giovani di oggi non fanno più,
come arrampicarsi sugli alberi e
scivolare, ma poi trovare il sorri-
so e riprendere la “scalata”.

“Passavo sempre una marea
di tempo con i miei compagni, ci
ritrovavamo di pomeriggio dopo
la scuola e giocavamo a nascon-
dino, ci rincorrevamo per i prati,
facevamo capriole e rotolavamo
nell’erba con la semplicità e l’al-
legria dei bambini che non
hanno ne’ pensieri ne’ preoccu-
pazioni. Il nostro punto di ritrovo
era il campo sportivo, quello che
ancora oggi sorge sul Colle
Capriolo e ci restavo fino al tra-
monto. Sapevo che dovevo
essere a casa prima del rintocco
delle campane che preannuncia-
vano le sei.”

“Ti divertivi un mondo quando

eri piccola.” commento. Poi incu-
riosita aggiungo: “Perché si chia-
ma Colle Capriolo? Lì pascola-
vano i caprioli?”

“No, di lì non ne ho mai visto
uno. È vero che questo nome ha
origini antiche, ma ti pare che i
caprioli, animali timidi e schivi,
scegliessero di pascolare al cen-
tro del paese, quando avevano a
disposizione boschi e prati che
garantivano loro la quiete e la
tranquillità?”

Mi sento un po’ sciocca, come
mi è venuta quella domanda?
Ovvio che l’immagine dei caprio-
li che brucano l’erba proprio al
centro del paese è un miraggio,
considerando poi il numero di
cacciatori che fino al secolo
scorso battevano questi luoghi
per aggiungere un pezzo di
carne alla loro misera dieta, di
sicuro nessun capriolo avrebbe
osato tanto. Mi chiudo di nuovo
nel silenzio, forse i miei linea-
menti comunicano il mio disagio
anche se la domanda continua a
ronzarmi in testa. La nonna intui-
sce tutto anche se dribbla il pro-
blema ponendo fine a questa
apparente incomunicabilità con
un: “Vieni, ti racconto una storia.”

Si ritira per qualche minuto
nella sua camera da letto e riaf-
fiora poco dopo con un quaderno
dalla copertina marrone, con le
pagine sottili e ingiallite dal
tempo.

“Questo era il mio quaderno
di storia di quinta elementare, se
non ricordo male dovrei averci
scritto qualcosa riguardo alla sto-
ria di Rua e credo che ci sia qual-
cosa, se la memoria non mi
inganna, proprio sulla faccenda
del Colle Capriolo”.

La nonna, una grande donna!
Capisce sempre tutto al volo!
Noto la sua grafia ordinata, chia-
ra e leggibile, i caratteri più gran-
di per i titoli, perfettamente cen-
trati, la traccia d’inchiostro
lasciata dalla stilografica tende a
sbiadire. La sua cura nello sfo-
gliare delicatamente le pagine è
quasi maniacale, non alza mai lo
sguardo tanto è intenta a trovare
il giusto paragrafo. La sua voce
interrompe il mio osservare:
“Ecco qua.”

“L’hai trovato?” azzardo. “Sì,
proprio come ricordavo”.

Poi, segnando col dito indice
la pagina comincia a leggere e la
sua lettura è talmente interes-
sante che rimango immobile
senza fiatare per non perdermi
neppure una virgola di quel
breve ma significativo racconto.

Allora la nonna prende fiato,
inspira profondamente ed inizia:
“Nel Seicento, l’intero colle e non
solo, la proprietà era molto
vasta, apparteneva alla famiglia
coneglianese “del Giudice”. Nel
1653 il patrizio veneto Alvise
Canal acquistò dalla vedova del

signor Giacomo del Giudice, la
signora Nicolessa, le terre e il
palazzo, quello che oggi è il
municipio di Rua. Nel 1655 fece
dono ai Camaldolesi, un ramo
dell’ordine dei Benedettini, della
parte più amena del suo posse-
dimento, ossia il territorio deno-
minato “Colcapriollo”. I monaci
ne presero possesso il 24 otto-
bre 1656, dopo aver ottenuto
tutti i regolari permessi civili ed
ecclesiastici e ligi alla regola
“prega e lavora” si rimboccarono
le maniche e iniziarono quasi
subito la costruzione della chie-
sa in onore della Vergine
Assunta, di cui erano devotissi-
mi, e dei loro santi fondatori
Benedetto e Romualdo. I lavori
iniziarono nel settembre del
1670 e nell’aprile successivo
erano già giunti al tetto. La con-
sacrazione avvenne molto più
tardi e nel frattempo il salone che
oggi accoglie chi entra in munici-
pio divenne la loro cappella prov-
visoria.”

“Quindi già all’epoca quest’a-
rea era conosciuta con questo
toponimo, forse si è sempre
chiamata così”, concludo.

La nonna però mi riserva una
sorpresa.

“Non sono d’accordo con
questa tua deduzione. Un tempo
un sacerdote appassionato di
storia e della storia del suo
paese in particolare, il buon don
Nilo Faldon, si era posto la tua
stessa domanda ed in uno dei
suoi libri ho letto che questo
Capriolo fu quasi sicuramente un
errore di trascrizione. Molto pro-
babilmente, un tempo questa
collina era chiamata Col Cavariòl
o Colle delle capre, che lì pasco-
lavano in una sorta di allevamen-
to allo stato semibrado. Un erro-
re di trascrizione fece il resto e
resistette al tempo, il nome Colle
Capriolo da secoli identifica que-
sta altura di 226 metri con un
ampio pianoro che ospita sia il
fulcro della vita religiosa, la chie-
sa, che quello della vita civile,
cioè il municipio.”

Mi accorgo che i suoi occhi
sono un po’ lucidi , allora le chie-
do: “È tutto apposto?”

“Sì, non è niente, è solo un po’
di nostalgia, mi sembra di essere
tornata indietro nel tempo e di
avere il maestro che detta quello
che aveva spiegato poco prima,
mi ricordo il silenzio in classe,
quell’assordante silenzio.”

La cosa più spontanea che mi
viene da fare è abbracciarla.

Poi la nonna, che alle scene
commoventi non ci è molto abi-
tuata, si alza, guarda l’orologio e
annuncia: “È ora di fare meren-
da, sono già le quattro. Che ne
dici, sei d’accordo?”

E come potrei non esserlo?
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Un errore persistente
di Martina Della Colletta – Refrontolo (classe 2°B Scuola Secondaria di primo grado di San Pietro di Feletto)
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Percorro il tratto che scende
dal Col Capriolo. Mi pare di

muovermi in un altro mondo, fatto
di silenzi e di scorci, una sequenza
raramente disturbata dal passag-
gio di un’auto. Passeggio senza
fatica, in discesa, posso cammina-
re anche al centro della carreggia-
ta e approfittare di questa balcona-
ta naturale per ammirare da un
insolito punto di osservazione ciò
che vedo di solito guardando dalla
finestra di camera mia. Il luogo è
tranquillo, il tempo sembra scorre-
re più lentamente che altrove, la
frenesia non abita da queste parti.

Abbandono l’asfalto per prose-
guire sul sentiero e m’immergo nel
fondovalle. Qui è il verde a farla da
padrone, interrotto solo dai profili
dei tetti delle poche abitazioni rag-
gruppate al centro di questa valle
per formare il Borgo America. Il
panorama digrada dolcemente e
gli occhi fanno il pieno di natura fra
distese di verde, morbide colline,
qualche bosco che resiste fiero e i
molti filari di viti che qui spadro-
neggiano. La vista termina incon-
trando la pianura, la sagoma del
castello di Conegliano si staglia
nitida, se allungassi una mano
potrei quasi illudermi di toccarlo.
Alle mie spalle fanno da contrasto
le pareti di roccia che salgono ver-
ticali, arenaria segnata da fessure
abbastanza profonde in cui hanno
messo radici dei cespugli che pun-
teggiano di verde un terreno che
vorrebbe essere arido. Il cielo è
turchino e l’aria, tersa e cristallina,
crea un’atmosfera suggestiva, con
luci ed ombre che disegnano sul
selciato i profili delle case del
borgo. Molte sono state costruite
secoli fa. Sono costruzioni dalle
spesse mura con intonaci chiari e
grandi portoni, edifici che sembra-
no voltare le spalle, come una
bella donna, che consapevole del
suo fascino, si concede poco alla
volta. Quello che colpisce è la bel-
lezza che sta nelle cose semplici.
Qui un tempo le abitazioni univano
sotto lo stesso tetto casa, stalla e
fienile. Poco più in là continuano
ad esserci gli orti, circondati da
staccionate o da siepi basse ed è
proprio da uno di questi piccoli
appezzamenti che sbuca Piero, un
signore anziano, alto e magro che
regge un cesto ricolmo di tarassa-
co, le radicee, come si dice qui. Mi
saluta chiamandomi per nome.
Qui, quando ci si incontra per stra-
da ci si saluta, ci conosciamo tutti.
Sì, a volte si sente una voce che
tuona o qualcuno che inveisce, un
altro che si altera ma sono
momenti che poi passano, cose
che fanno parte del ciclo della vita.

Sono proprio nel cuore del
Borgo America, il nome di un con-
tinente proprio qui, in un lembo di
terra che non trova spazio neppu-

re in una carta topografica. Penso
spesso al perché di questo toponi-
mo dove ora vivo io, prima di me
mio padre e prima ancora mio
nonno e così via. Generazioni che
non sono mai riuscite a staccarsi
da questo posto. Più ci rifletto più
le ipotesi che prendono corpo
nella mia mente sembrano balza-
ne, così non so perché oggi deci-
do di andare a fondo a questa
questione e di trovare la risposta a
questa domanda che di tanto in
tanto fa capolino nella mia testa.
La parola America fa subito pen-
sare al continente che separa due
oceani, l’Atlantico e il Pacifico. Più
di una famiglia qui, nel corso del
XX secolo, salpò verso quelle terre
lontane a cercar fortuna, ma tutti
tornarono qui, nel borgo si perce-
pisce l’amore dei suoi abitanti che
si impegnano nel tenerlo bello e
ordinato. Ma quel nome...

C’è una persona che mi può
dare una mano: mia nonna, lei lo
saprà sicuramente. Forse la solu-
zione di questo enigma oggi è pro-
prio a portata di mano. Avanzo len-
tamente mentre ammiro il compro-
messo fra vegetazione spontanea
e terra sottratta dalle nuove abita-
zioni e dai vigneti. Intanto rimugino
sulle possibili alternative che spie-
ghino l’origine di questo nome.
Quasi istintivamente giro a destra
e mi ritrovo davanti alla casa della
nonna Maria.

Busso, ma nessuno mi invita
ad entrare, suono il campanello
ma nessuno si affaccia alla fine-
stra, così mi dirigo nel retro. Le mie
intuizioni sono corrette: sta sten-
dendo il bucato. Raccoglie un
capo alla volta dalla bacinella, lo
scuote per togliere quelle grinze
fastidiose quando sarà il momento

di stirare e poi lo appende con le
mollette dai colori sgargianti. La
mia ombra svela la mia presenza,
si volta e mi accoglie con un sorri-
so. Mi chiede se posso aspettare e
mentre lei finisce osservo ciò che
mi circonda. Visto da qui, il verde
sembra essere meno intenso, più
tenero e brillante, ma è dovuto alle
tenere foglie che sono germogliate
da poco.

Quando anche l’ultimo calzino
è stato sistemato, rientriamo in
cucina. L’ambiente è grazioso ed
accogliente, arredato con mobili
dallo stile povero ed essenziale.
Respiro un odore di buono, di
essenze aromatiche, di legno e ci
sono piante e fiori freschi in più
angoli.

Mi siedo e contemporanea-
mente formulo quella domanda
che oggi letteralmente mi ronza in
testa: “Nonna, perché questo
posto si chiama Borgo America?”

La mia nonna sorride, come
per dirmi: “Ma non ci arrivi da
sola?”

Confesso che ho pensato al
periodo dell’emigrazione, a quelle
famiglie che tra la fine del XIX
secolo e l’inizio del ‘900 cercarono
di sfuggire alla miseria salendo a
bordo di una nave per raggiunge-
re l’America Latina, meglio il
Brasile e l’Argentina che in quegli
anni avevano bisogno di manodo-
pera.

Afferma che la mia ipotesi è
corretta ma non è l’unico motivo e
allora comincio a dar voce ad altre
ipotesi. Forse la strada per rag-
giungere questo lembo del Feletto
era così tortuosa, infestata da
erbacce che arrivarci era un’im-
presa come partire per l’avventura
in terre lontane? La nonna scuote

il capo e solo dopo un tempo per
me infinto, comincia a raccontarmi
tutta la storia: “Fuochino, Laura.
Queste quattro case sono sempre
state a confine, tra Rua dove c’e-
rano i frati Camaldolesi e il
Comune di Conegliano. Se andia-
mo indietro di qualche secolo,
questo era un posto fuori mano,
impervio, selvatico. Guarda,
anche oggi, se non fosse perché
tutti abbiamo un’auto e la strada è
asfaltata andare su in paese
sarebbe un’impresa, anche anda-
re a scuola per te sarebbe uno
sforzo non da poco se dovessi
camminare tutti giorni con la piog-
gia, col vento e anche sotto un
sole abbacinante! Questa valle è
sempre stata un po’ amena, un po’
fuori mano, ma ogni medaglia si
sa ha due facce. Questa parte del
paese era considerata un “luogo
esente” e di conseguenza gli abi-
tanti erano esentati da alcuni
“onera et factiones”, cioè non
erano tenuti a pagare alcune tasse
e prestare la loro opera in lavori
per la comunità. Era un modo per
attirare la gente ad abitare in que-
sti posti piuttosto scomodi. In altre
parole il borgo divenne un paradi-
so fiscale. Il fatto di godere di que-
sto “privilegio” in tempi in cui la vita
della povera gente era una quoti-
diana lotta per la sopravvivenza, è
all’origine del nome America, pro-
pagandato come il posto migliore
in assoluto dove andare ad abita-
re, era un modo per sottolineare
quanto fossero fortunati coloro che
risiedevano qui. Inoltre quando le
persone che nel secolo scorso
migrarono verso l’America in cerca
di fortuna e poi ritornarono con
qualche possibilità economica in
più rispetto a quando erano partiti,
rafforzarono questo modo di dire e
per tutti queste quattro case diven-
nero il Borgo America, un richiamo
al continente che permise di realiz-
zare alcuni sogni.

Che nome avrà avuto questo
luogo prima? Continuo a ragiona-
re ma non sembra esserci una
soluzione plausibile. Decido di
accontentarmi delle risposte otte-
nute e di tornare a casa. Dopotutto
ora so qualcosa di più della locali-
tà in cui risiedo.

Mi guardo intorno e penso a
com’era il paesaggio fino a qual-
che decennio fa. Non riesco a
immaginarlo dato che ora nella via
regnano le viti e i boschi passano
in secondo piano mentre una volta
erano i protagonisti. Era bello così
il paesaggio? Non lo so ma credo
che possedesse comunque del
fascino.

Il Borgo America
di Laura Faldon – San Pietro di Feletto (classe 2°B Scuola Secondaria di primo grado di San Pietro di Feletto)
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La livrea autunnale donava un fascino
irresistibile alle passeggiate tra le colline.

La meraviglia era là a portata di mano. Bastava
uscire di casa ed imboccare un sentiero. Fu
così che Bastiano decise che era giunto il
momento di strappare dal divano suo nipote,
sempre concentrato sulla realtà virtuale che
scorreva sullo schermo dei suoi videogiochi. In
realtà il vecchio non gli rivolse un invito, quan-
to piuttosto un ordine perentorio. Il suo alone di
autorevolezza fu tale da non ammettere repli-
che.

Il ragazzetto lo seguì di malavoglia, di quan-
do in quando gli lanciava occhiate di fuoco.

Bastiano immaginava quali parole si stesse-
ro materializzando in quella mente, ma scosse
la testa ghignando. Avvolti in un arcobaleno di
colori caldi, i due girovagavano nel bosco in
cerca di qualche fungo. Ogni invito a osserva-
re il colore di qualche bacca o ad ascoltare il
picchio muratore che sembrava canzonarli,
veniva ignorato con un’alzata di spalle. Le
parole non dette erano eloquenti: “Non me ne
frega niente!”

Dopo aver scandagliato i pochi cespugli e la
base di qualche albero, i due si inerpicarono
per uno sterrato poco battuto. Se per i funghi
non c’era interesse, forse c’era qualche altra
carta da giocare. Regnava un silenzio carico di
tensione, il respiro di Giorgio era lo specchio
della sua disapprovazione: tutto uno sbuffo, un
arricciare il naso e rallentare il cammino.

Bastiano invece si muoveva sicuro. Era
sulla settantina, mento e naso sporgevano in
avanti mentre gli occhi sembravano due biglie
lucenti che roteavano alla ricerca di qualcosa,
forse delle parole giuste per intavolare un dis-
corso. Non c’era traccia in lui della lentezza
che caratterizza l’incedere dei vecchi, piuttosto
v’era la grazia di chi conosceva quel posto in
ogni minimo dettaglio. Quei luoghi erano parte
della sua anima. Ogni tanto inclinava appena la
testa quel tanto che bastava per inqua-
drare il viso del nipote che un po’ per la
fatica, un po’ per l’astio, era parecchio
arrossato. Trattenne a stento un rim-
brotto, anzi atteggiò le labbra ad un
sorriso divertito. Lui su quelle colline
aveva cominciato a spaccarsi la schie-
na prima ancora di avere l’età per met-
tere insieme un discorso sensato e
quel moccioso? Sempre nervoso,
imbronciato. Sì, ne era sicuro, strap-
parlo dal divano era stata una decisio-
ne giusta. Il mondo bello o brutto meri-
tava di essere conosciuto, chi rimane
incollato ad uno schermo non si rende
conto di cosa può trovare. Si chiedeva
come fosse possibile che nel XXI
secolo fosse enormemente aumentato
il numero di idioti che si affannavano a
scaricare lo stress pigiando i bottoni di
una tastiera e fare di quella sfida una
questione di sopravvivenza. Aveva
sentito che qualcuno diventava perfino
dipendente. Ci voleva tanto a capire
che si può trovare la felicità anche
altrove? Aveva lasciato quei posti da
giovane, era emigrato ed era diventato
un gelataio, era nel pieno delle forze
allora ed inseguiva i suoi sogni accu-
mulando ricchezza mista a solitudine.
Là in Germania era solo, la sua fami-
glia per gran parte del tempo qua in
paese. Quando si era reso conto di

essere in balia del caos, aveva fatto un passo
indietro ed aveva ricominciato ad apprezzare la
semplicità delle piccole cose. Avrebbe dato
qualsiasi parte di sé per far capire questo a
quel ragazzetto che seguiva i suoi passi!

Quando aveva l’età di Giorgio, Bastiano
aveva percorso più di una volta quel sentiero e
proprio in compagnia del nonno. Fu quel ricor-
do a fargli balenare un’idea. Svoltò a sinistra.
Sentiva gli stivali affondare nel terreno umido e
gli occhi del giovane incollati alla sua schiena.
Affrontò con passo spedito quell’ultima salita,
era tanto che non passava da quelle parti.
Chissà cos’avrebbe trovato…

“Dai, che ti porto su al roccol!” disse per sti-
molare Giorgio a compiere ancora uno sforzo.

Lo sguardo attonito lo incoraggiò a conti-
nuare: “Quando avevo la tua età venivo qua col
nonno Giovanni e andavamo a caccia senza
fucile!”

Forse fu l’accenno alle armi, di fatto qualco-
sa negli occhi di Giorgio cambiò. A Bastiano
sembrò di veder brillare la fiamma della curio-
sità. Mentre le foglie sotto i loro piedi scricchio-
lavano, il ragazzo domandò: “Dove?!”

“Sì, ti porto su al roccol.”
“Cos’è un roccol, nonno.”
“Pensa…”
“Una rocca? Qualche resto di un edificio

antico?”
Bastiano scoppiò in una sonora risata.

Questo giovane sempre su internet col cellula-
re per cercare risposte immediate alle doman-
de più strane, ignorava ciò che lui faceva da
bambino. “Sei completamente fuori strada! Il
roccol serviva per catturare gli uccelli piccoli e
migratori!”

Nel frattempo giunsero in cima alla collina. I
rami spogli lasciavano intravvedere più sotto
un piccolo appostamento nascosto da diversi
alberi: le loro chiome ricoprivano ogni spazio
vuoto. Il cerchio di carpini bianchi esisteva

ancora! Quelle foglie attaccate ai rami sembra-
vano fiamme puntate verso il cielo. Il nonno
vedendoli ritornò con la mente a quando aveva
più o meno l’età del nipote e si fermò. Si sedet-
te su un vecchio tronco. “Eccolo là il roccol o
almeno quanto oggi rimane.”

“Ma quelli sono alberi, come facevi a cac-
ciare senza fucile?” chiese Giorgio.

“Il roccol non è un’arma, ma una tecnica di
caccia. Tra quegli alberi nascondevamo le reti.
Sai quante volte ho aiutato mio nonno a por-
tarle su e a tirarle? Il segreto stava nel saper
tagliare quelle piante. Era un maestro, il nonno
Giovanni! Riusciva a creare un posto meravi-
glioso con delle finestrelle, così intercettava gli
stormi di uccelli in migrazione e li attirava tra
queste piante. Usavamo anche i richiami per
questo. Poi quando si dirigevano verso il tondo
per la sosta, invogliati dai frutti per il cibo e dai
rami per la posa, li si spaventava con un fischio
o simulando l’attacco di un falco con un basto-
ne che aveva delle ali fatte di rami intrecciati.
Mi divertivo un sacco, ma se sbagliavo erano
guai. La mano del nonno si sarebbe calata
velocemente sul mio collo! Gli uccelli per cer-
care di sfuggire al falso rapace scappavano ma
non si alzavano in volo nel cielo, si sentivano
più sicuri dileguandosi nella boscaglia e là tro-
vavano le reti prima e le nostre mani dopo.”

“Ne rimanevano tanti impigliati?”
“Era un’arte! Serviva per combattere la

fame, poi con l’arrivo del benessere si è comin-
ciato a lasciar perdere.”

Le parole del nonno accesero l’interesse. A
Giorgio sarebbe piaciuto fare l’esperienza del-
l’uccellagione, glielo si leggeva negli occhi. Fu
Bastiano a tacitarne l’entusiasmo: “Inutile, non
si può. Alla fine degli anni sessanta fu appro-
vata una legge che vietava la caccia con le reti
e così anche mio nonno smise di venir quassù
ed ora come vedi è tutto abbandonato. Penso
che pochi sappiano che questo posto era chia-

mato roccol. Ormai è parte integrante
del bosco che lo circonda.”

“Ma perché proprio roccol?”
“Non lo so perché, ma una volta

tutti quelli della tua età sapevano cosa
fosse un roccol! Prova su internet, sei
capace no?”

Dopo quest’ultima battuta, i due
presero a discendere verso casa. Il
silenzio non esisteva più. Il nonno rac-
contava e il nipote ascoltava attento
tecniche e aneddoti.

Una volta a casa, Giorgio si preci-
pitò verso il cellulare e si sedette sul
divano digitando freneticamente sullo
schermo. Il nonno era costernato.
Aveva sperato di aver acceso un qual-
che interesse ed invece eccolo lì, quel
ragazzetto, di nuovo inchiodato al pic-
colo schermo. Si consolò versandosi
un bicchiere di vino.

Lo aveva appena portato alla
bocca, quando con un guizzo Giorgio
lo raggiunse in cucina. Lo sguardo era
raggiante. “Ho trovato! Roccolo è una
parola usata dal Piemonte al Veneto!
Potrebbe derivare dal latino “rotolum”
che è un diminutivo di “rota” e dà l’dea
della forma circolare. Su questa si è
inserita anche la parola “rocca” che in
origine indicava un posto elevato e
protetto. Visto che non avevo tutti i
torti, nonno!”

Dove andiamo? Al roccol!
di Benedetta Ferraro – San Pietro di Feletto (classe 2°B Scuola Secondaria di primo grado di San Pietro di Feletto)
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Quando andai in Val Trippera ero insieme
alla mia classe per un’uscita didattica. Mi

bastò quel giorno per capire che quel posto era
meraviglioso anche se mi ritrovai coperta di
fango dalla testa ai piedi. Già, la Val Trippera
non è di certo il luogo ideale per chi non si vuole
sporcare, ma è perfetta per gli amanti della natu-
ra.

Camminavo da dieci minuti. Il primo chilome-
tro, tutto terra e ghiaia, l’avevo praticamente
divorato. Dopo una svolta a destra avevo con-
quistato un sentiero erboso che al sole del mat-
tino sembra quasi brillare. Il paese era già lonta-
no. Intorno avevo filari di viti intervallati da qual-
che albero da frutto. Nonostante il sentiero mi
offrisse il piacere di una leggera discesa, ero
ancora abbastanza in alto per godere di una
visuale perfetta del mondo in basso: a volte mi
sembrava lontanissimo, altre così vicino da
poterlo toccare allungando la mano. Camminare
di mattino fu un piacere. Allungando la vista
scorgevo nitidamente una manciata di case
colorate e più in là il profilo inconfondibile del
campanile di Refrontolo che batteva le nove.

Guardando a destra, in giù verso la pianura,
avevo davanti ai miei occhi il Veneto, quello
ricco delle città e delle industrie, del cemento,
dell’inquinamento e del poco verde.

Fu con sollievo che entrai nel bosco e ogni
traccia di antropizzazione, come per un incanto,
sembrò svanire. Entrai in un mondo verde domi-
nato dagli alberi di faggi, di rovere, di castagni e
di robinia e un piccolo rivolo di acqua cercava di
farsi strada formando più pozze che un fiumi-
ciattolo vero e proprio. Ero di fonte alle sorgenti
del Salera. Avevo davvero la sensazione di tro-
varmi in un luogo fuori dal tempo e dal mondo,
mi pareva di camminare in un’altra dimensione.
Incuneata tra le colline, la Val Trippera, fin dall’i-
nizio è un gioiello nascosto la cui bellezza si rive-
la piano piano, sembra richiedere un avvicina-
mento lento, quasi una preparazione all’aria
carica di profumi, di umido, di atmosfera d’altri
tempi che ritrovo solo nei boschi e nelle valli più
amene.

Lo splendore di questo luogo andava cerca-
to di certo nella vegetazione: fiori dai colori viva-
ci spuntavano ovunque, anche se prevaleva il
bianco ma la pioggia caduta il giorno prima sem-
brava divertirsi a sporcarci le scarpe di fango.
Passammo oltre accompagnati dallo scricchiolio
dei nostri passi, dalle nuvole dei nostri respiri
lenti e profondi. Camminammo per un po’ fino
ad arrivare in una zona della valle che pareva
una gola: alti muri rocciosi ci fiancheggiavano
eppure la flora non smetteva di crescere nean-
che là. Anni prima l’acqua arrivava molto più in
alto delle nostre teste, bastava osservare e le
rocce ci parlavano come fossero dei manuali. La
loro formazione a conglomerato formava enormi
massi erratici abbandonati qua e là, la grandez-
za dei sassi, sempre più piccoli mano a mano
che l’occhio si spostava verso l’alto, gli spigoli
levigati delle rocce, eravamo proprio in un letto
di un fiume! Le parole della guida che inizial-
mente sembravano assurde, diventavano sem-
pre più evidenti. La natura era là di fronte a noi
come un libro aperto pronto per essere letto.
Non riuscii a trattenere la curiosità, la mia mano
scattò in alto. Una domanda mi ronzava in testa:
perché proprio Val Trippera come nome?

La mia sete di sapere fu saziata. Durante la
dominazione veneziana, mangiare carne non
era solo un’occasione speciale, ma era indice di
ricchezza e su questo gravava l’ombra della
pressione fiscale. Lo smaltimento degli scarti
della macellazione era soggetto a una tassa che
i più, che già sbarcavano il lunario con fatica,

non riuscivano a pagare o forse non volevano
pagare perché a nessuno piace pagare le tasse.
Il modo più facile consisteva nel buttate gli scar-
ti di macellazione illegale, le trippe, appunto in
questi anfratti. Era una forma di evasione fisca-
le. Un po’ la vegetazione copriva gli odori e un
po’ le piene del fiume facevano sparire le tracce
di quell’attività. In alcune grotte più profonde
venivano lasciate a frollare le carni quando non
esisteva il frigorifero. Mi immaginai quei volti
guardinghi, quei visi tesi a captare ogni singolo
rumore, soprattutto il calpestio dei passi per
poter salvare se stessi e la merce dal sequestro
e dal pagamento dell’ammenda.

Dopo questo divagare nelle attività del pas-
sato, proseguimmo. Tra i rami più alti degli albe-
ri gli uccelli cantavano dolci melodie che echeg-
giavano per tutta la valle scolorando i contorni di
quelle immagini fatte anche di sangue e di gemi-
ti di animali che si accingevano a diventare
carne da macello.

Guadammo un piccolo fiumiciattolo, l’acqua
limpida servì a rinfrescarci e a farci saltare tra un
sasso e una pietra affiorante tra risatine e paura
di scivolare in acqua. Era un paesaggio da fiaba
dove mancava solo di veder spuntare qualche
gnomo qua e là. L’inizio della primavera trasfor-
mava i colori, le forme, i contorni e segnava la
fine certa dell’inverno e della morte. Si apriva
davanti a noi un panorama che sembrava crea-
to per essere fotografato e riprodotto sulle pagi-
ne patinate di una rivista specializzata. Qua una
piccola cascata che scorreva tra il muschio
imperlato di gocce iridescenti, là un tronco cavo
su cui erano depositati ancora i colori dell’autun-

no, tra i rami ampi sprazzi di azzurro lasciavano
filtrare la luce del sole tra gli alberi. Numerose
grotte rivelavano la propria presenza, cunicoli
scuri che sembravano innescare la curiosità e la
voglia di perlustrare. Fango per fango, mi abbas-
sai e procedendo carponi mi ritrovai poi in una
caverna più ampia. Nel dopoguerra e fino a
prima del miracolo italiano, queste spelonche
erano delle distillerie clandestine. Molte famiglie
di contadini usavano questi pertugi per produrre
illegalmente la grappa e nasconderla poi in
damigiane interrate nel sottobosco, la cosiddet-
ta “graspa da bus”. La vita difficile dei nonni e dei
padri mi si parò davanti, anche perché arrivam-
mo nei pressi di ciò che rimaneva di un vecchio
mulino che aveva a lungo sfruttato la forza del
ruscello per far girare una ruota che ora potevo
solo immaginare insieme al cigolio che un
tempo familiare, ora era scomparso. Il bosco
continuava ad essere ben curato e noi conti-
nuavamo a procedere attraverso una galleria
dalle infinite sfumature di verde, ancora più
magica perché avvolta dal silenzio. Alla fine arri-
vammo sulla collina di Santa Maria, il paesaggio
era mozzafiato: il colle era circondato da grossi
pini, più in basso si vedevano gli immensi vigne-
ti, in lontananza le montagne splendevano alla
vista del sole, l’umidità che ci aveva accompa-
gnato per tutto il viaggio ci abbandonò, mentre i
raggi caldi ci accarezzavano. Avevamo attraver-
sato il cuore vero di questi luoghi, quello che ha
saputo resistere ai cambiamenti imposti dal
tempo. Il posto giusto dove fermarsi per scopri-
re come si vive bene circondati da una natura
per certi versi ancora indomita.

Val Trippera
di Marialba Romano – San Pietro di Feletto (classe 2°B Scuola Secondaria di primo grado di San Pietro di Feletto)
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Avolte i ruoli si invertono:
accade anche a San Pietro

di Feletto dove la millenaria Pieve
catalizza spesso l’attenzione di chi
viene da queste parti attirato da un
colpo d’occhio unico, ma per una
volta il centro del paese è solo un
punto di partenza. Ci sono angoli
di territorio schivi, sono sconosciu-
ti ai più, eppure custodiscono inso-
spettabili tesori. Nelle colline del
Felettano, e più precisamente tra
Rua e San Pietro di Feletto, si
trova una località in cui prati e
boschi si alternano. È una passeg-
giata di poco più di un chilometro
che permette di scoprire passo
dopo passo scorci poco noti.
Visitare questi luoghi significa
allontanarsi dal nastro d’asfalto e
addentrarsi in una prospettiva più
verde. I versanti delle colline ospi-
tano vigneti che creano un gioco di
intrecci orizzontali e verticali, come
se qualcuno si fosse divertito a
inserirsi in ciò che Madre Natura
ha creato dando vita ad un incon-
sapevole quadro di land art. La
meta è il bosco dei bozh, un bosco
molto particolare. Quello che subi-
to colpisce è l’ordine e la cura, un
tempo si innalzavano possenti
piante di castagno ed era un luogo
piacevole e solitario, ma anche
oggi sa essere uno scenario bellis-
simo per chi vuol fare quattro
passi.

È autunno. Il canto degli uccelli
è più raro, stormi numerosi sono
volati via per cercare un posto più
caldo e le foglie cadono dai rami,
si posano con un leggero fruscio e
formano un tappeto su cui scric-
chiolano i passi di Carlo e Simone.
I due hanno l’aria di chi si gode gli
ultimi giorni di libertà, all’arrivo del
freddo sanno che dovranno tra-
scorrere il tempo all’interno delle
proprie case.

La luce del sole trapassa le ulti-
me foglie ed arriva a sfiorare il ter-
reno illuminando l’intero sottobo-
sco di luce dorata che sembra
allontanare l’arrivo dell’inverno
anche se i rami spogli lasciano
presagire che giornate come que-
sta saranno sempre più rare.

Carlo, vecchio ma ancora ener-
gico, tiene per mano Simone, il
nipote, e insieme s’addentrano nel
bosco quando improvvisamente,
uno scoiattolo sbuca dal nulla e
dal ramo dell'albero di fronte a
loro, salta su quello sottostante,
poi si inerpica arrivando in un bat-
tibaleno all’estremità che oscilla.
Con poco sforzo e molta agilità
ritorna da dove è venuto e scom-
pare come se fosse stato ingoiato
dal tronco stesso. “Come è possi-
bile?” pensa tra sé e sé il ragazzi-
no, ma dopo essersi avvicinato un
po’ di più alle radici dell’albero,
vede un buco nel tronco e trova la
risposta alla sua domanda. Poco
dopo Simone nota un altro anima-

letto muoversi tra i rami e svanire.
Si avvicina e vede un nuovo buco
anche in quell’albero. Decide quin-
di di guardare tutti gli alberi che
incontra per vedere se hanno le
stesse cavità e con stupore nota
che in quasi tutti ce ne sono.

“Nonno, cosa sono tutti questi
buchi?!”

“Vero, mi sono dimenticato di
dirtelo. Quelli sono le cavità tipiche
degli alberi di questo posto. In dia-
letto si indicano con “bozh”. Del
resto questo si chiama il Bosco dei
bozh!”

C'è però un altro colpo secco, i
rintocchi delle campane, le mille
sfumature di suono dell’acqua
interrompono le parole. Ci sono
emozioni e sensazioni da ricerca-
re con pazienza perché queste
terre si svelano solo se le si sa
guardare ed ascoltare in profondi-
tà.

“Guarda questo ceppo!” Il fradi-
ciume del tronco e delle foglie ha
creato dell’humus. Il vecchio affon-
da la mano in quella cavità e ne
estrae del terriccio nero. A quel
punto dalla diga della memoria
irrompono i suoi ricordi di bambi-
no.

“La tua bisnonna amava i fiori.
In ogni finestra c’erano sempre dei
vasi di geranio e una volta nessu-
no si sarebbe recato in un negozio
per comprare un sacco di terra per
impiantare dei fiori. Quando ero
più piccolo di te, mia madre chia-
mava me e i miei fratelli, ci dava un
secchio a testa e ci spediva qui.
Era quello il momento in cui noi
sapevamo che saremmo dovuti
tornare con la terra da bozh, que-
sta terra acida ideale per quasi tutti
i tipi di piante. Era una specie di
gara per noi, non sempre dentro
un albero morto trovavamo ciò che
cercavamo. A volte sotto lo strato
di foglie marce c’era poca cosa,
altre volte invece eravamo più for-
tunati: dentro un bozh riuscivamo
a trovare quanto bastava per riem-
pire metà secchio. Scrollavamo
quelle manciate di terriccio per eli-
minare radici e altre scorie, mentre
la parte migliore finiva in uno dei
nostri recipienti. Vedi come il
tempo cambia le abitudini, qua c’è
terriccio quasi ovunque perché
nessuno fa più questo. La genero-
sità del bosco ai miei tempi era
importante e vitale. Oggi l’abbon-
danza l’ha fatta dimenticare!”

Questa breve sosta permette di
riprendere le forze e di continuare
il cammino. Il bosco negli ultimi
decenni si è notevolmente ridotto
e ben presto le case sono già di
nuovo in vista. Prima di riprendere
nuovamente l’asfalto, l’occhio
cade su una fila di arnie allineate
proprio, ai margini di questo
bosco.

“Perché sono tutte allineate qui,
vicino al bosco?”

“Nostalgia delle tradizioni?
Oggi chi produce miele, lo fa per
hobby e per passione. Un tempo
tutti eravamo apicoltori. A volte
succedeva che le api sciamassero
per formare un nuovo nucleo e
allora noi tutti a rincorrerle batten-
do coperchi e qualsiasi altra cosa
che provocasse frastuono, una
corsa frenetica che terminava solo
quando lo sciame si fermava. E
qualche volta la sosta avveniva
intorno ad un ramo di un albero del
bosco e lì si formava un nuovo
favo.”

“Caspita!” “Ma sai come si chia-
mano i favi in dialetto?” “No, dovrei
saperlo?”

Il vecchio sorride: “Forse puoi
immaginarlo. Anche quelli in dialet-
to si chiamano bozh.”

“Quindi non c’è un’unica origine
del nome?” “No.” “Qual è quella
più giusta?” “Quella che più ti
piace.”

“Allora preferisco quella dei
buchi” afferma convinto Simone
“So benissimo che grazie al lavoro
di questi insetti, le piante vengono
impollinate e si riproducono. La ric-
chezza delle fioriture si traduce in
varietà di colori e di profumi, però
quei buchi negli alberi mi trasmet-
tono un po’ il senso del mistero.”

“Lo sai” coglie la palla al balzo il
nonno “che se vieni qui di notte
puoi incontrate un fantasma?”

Simone lo guarda con aria
interrogativa che per il vecchio è
un invito a continuare.

“Davvero. C’è una leggenda
legata a questi posti. Si raccontava
che il fantasma di Antonio Careni,
antico proprietario di quella che
oggi è la Villa Stiz, il profilo di quel-
la casa che vedi là in fondo, di
notte, girovagando per questo
bosco, mangi tutti i bambini che
trova!”

“Aiuto! Nonno, torniamo a casa
adesso che il sole sta tramontan-
do. Veloce!”

E così la camminata che ha
toccato ambienti di insospettata
bellezza finisce così, con una
corsa verso la macchina. Il nonno
arranca. Questa volta è il nipote a
tenere il nonno per mano ed inci-
tarlo a tenere il suo passo. Carlo
protesta ma è felice, gli ha mostra-
to i tesori che questi posti offrono,
inimmaginabili per chi li attraversa
distrattamente in auto.

Il bosco dei bozh
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A mio nonno, il protagonista di questa incre-
dibile, ma realistica storia.

Guido si svegliò di soprassalto, come
scosso da un incubo di cui non aveva

già più ricordo. I suoi occhi cominciarono pian
piano ad abituarsi al buio, distinguendo le sago-
me affilate della stanza scarna. Si girò e rigirò
nella branda, senza più riuscire a prendere
sonno. Decise così di alzarsi. Attraversò in silen-
zio la camera, cercando di non svegliare i fratel-
li e uscì nel cortile. La brezza frizzante della
notte gli stuzzicò le narici. Il cielo trapunto di stel-
le veniva offuscato da una nuvola di fumo pro-
veniente dai forni, che impregnava l’aria del pro-
fumo di pane caldo. Le fornaci erano già in fun-
zione, quindi dovevano essere circa le quattro.
Guido attraversò di soppiatto la via per andare a
spiare il lavoro delle fornaie, che l’aveva sempre
affascinato. Lì, dalla fessura di una finestrella,
intravide le donne che lavoravano senza sosta.
Impastavano energicamente il pane su un piano
di legno pieno di schegge e chiodi, mangiato dai
tarli e ricoperto da un soffice strato di muffa ver-
dastra. Lo infornavano con grosse palette arrug-
ginite e una volta cotto lo appoggiavano su dei
grandi teli stesi sul pavimento sudicio.

Fornere Paze. Nome azzeccatissimo per
questo quartiere sporco e trasandato nel cuore
della città di Feltre, ma pulsante di attività com-
merciali, artigianali e faccende di tutti i tipi. Il tutto
pervaso dall’ energia inesorabile dello scorrere
del vicino torrente Colmeda.

Le fornaie avevano sempre lavorato, soprat-
tutto in quel periodo, nel quale cucinavano pane
di notte per cercare di placare la fame che la
Seconda Guerra Mondiale aveva seminato nella
popolazione feltrina.

Un bisbiglio distolse Guido dalle sue riflessio-
ni. Tre sagome in fondo alla piazzetta, che non
era altro che l’ incrocio di tre stradine strette ed
anguste, sussurravano guardinghe. Guido gli
andò cautamente incontro. “Ciao Guido” lo salu-
tò una voce conosciuta. Lui la riconobbe subito:
apparteneva a Luigi Feracin, affiancato dal fra-
tello Beppino. “Questo è Anto, dovremmo
nasconderlo…” e indicò il ragazzo stanco e affa-
mato appoggiato alla parete di mattoni. “La tua
cantina sarebbe ideale” continuò. Guido indugiò
per un attimo. Aveva già nascosto del cibo all’in-
saputa dei tedeschi, a volte anche degli animali.
A Fornere Paze lo facevano in molti, ritenevano
fosse un posto sicuro. Ma nascondere un parti-
giano era molto più rischioso. Il ragazzo lo guar-
dò implorante. Guido annuì, non avrebbe mai
potuto lasciarlo nelle grinfie degli invasori. Anche
suo fratello era un partigiano e avrebbe ringra-
ziato di cuore chiunque l’avesse aiutato.

Stavano percorrendo il lungo e buio corridoio
della casa, quando il fuggitivo trasalì.
Improvvisamente, di fronte a loro comparve
Maria, la mamma di Guido. Come ogni volta in
quel periodo dell’anno, la sua faccia si gonfiava
a dismisura e diventava del colore della pece,
anche se nessuno capì mai il perché. Il fioco
bagliore della lampada illuminava le croste nere
e purulente. La donna non disse niente e lo
accompagnò giù per le scale. Lo fece accomo-
dare tra cumuli di canovacci sporchi, sul pavi-
mento scrostato dall’ umidità, porgendogli
coperte polverose e mangiate dalle termiti.

“Guido, vai alle fornaci e prendi una pagnot-
ta” ordinò “sembra affamato”. Guido corse fuori,
recandosi dalle fornaie. Le donne, robuste e
paonazze, appena lo videro gli diedero il pane
per Anto e per tutta la via, da distribuire prima

che venisse giorno. Guido consegnò le pagnot-
te alla lavanderia di Augusta Franzin e all’impre-
sa di riciclaggio di stracci del marito, all’officina di
Grisot e alla macelleria di Tisot. Tutti lo guarda-
rono con un sorriso grato. Dall’inizio della guer-
ra c’era poco lavoro e si campava con quel poco
che  qualcuno riusciva a sottrarre ai tedeschi.
Alla fine del giro, Guido si fermò un attimo prima
di rientrare. Illuminata dalle prime luci del matti-
no, Fornere Paze sembrava così…bella. Le
finestre delle case riflettevano il bagliore roseo
dell’alba, mentre l’edera si arrampicava sui muri
di mattoni rossastri che contrastavano con il
cielo. Riprese quindi a camminare verso casa,
ma abbagliato da quel miraggio, non guardava
dove metteva i piedi e inciampò in un mucchio di
stracci al lato della strada. Sotto il suo peso,
questo si afflosciò e decine di topi schizzarono
fuori impauriti. La pagnotta che teneva in mano
cadde sulle mattonelle sconnesse, sommerse
da qualche centimetro d’acqua putrida. Dato
che non c’erano le fognature, quando pioveva
l’acqua riempiva le strette vie, a volte fino anche
ad un metro, ristagnando per giorni. Il ragazzo
raccolse in fretta il pane e andò davanti alla
Madonnina per recitare una preghiera perché
proteggesse il partigiano. In mezzo alla piazza,
la Madonnina non godeva di una bella vista. Di
fianco ad essa infatti c’era il buco scavato nel
terriccio che chiamavano latrina. Non emanava
certo un buon odore, ma era coperto dal fetore
dell’ ammasso di scarti della macelleria in putre-
fazione. Si trattava perlopiù di ossa, zoccoli e
interiora marce e non commestibili, anche se a
volte, i più poveri, erano ridotti a mangiare anche
quelle, mescolate a bulloni e chiodi arrugginiti,
scorie dell’ officina Grisot. All’improvviso, un
inconfondibile scalpiccio gli fece gelare il sangue
nelle vene. Guido si girò di scatto. Cinque uomi-
ni si stavano avvicinando dal centro di Feltre. Il
chiarore mattutino ne distingueva l’uniforme:
tedeschi. Fu preso dal panico e lanciò la pagnot-
ta sul cumulo di ossa sanguinolente. Uno degli
uomini aveva il petto trapunto di medaglie. Fu lui
a parlare, col suo marcato accento. “Chi va la?
Fermo! Cerchiamo un fuggitivo e abbiamo ragio-
ne di credere si trovi qui”. Si guardò intorno schi-
fato e annusò l’aroma tipico di Fornere Paze,
muffa e marciume, che evidentemente lo nau-

seava. “Dov’è che abita?”. Il cuore di Guido
cominciò a palpitargli in gola. “Da quella parte”
indicò e li condusse verso casa. I tedeschi fru-
garono ovunque, poi si diressero verso le scale
che portavano in cantina. Non fecero in tempo a
fare un gradino, che s’imbatterono in Maria,
intenta a risalire. Le croste si stavano gonfiando
e la sua faccia sembrava pronta ad esplodere
da un momento all’altro. I soldati e l’ufficiale pre-
sero tanto di quello spavento che scapparono
via dalla casa e da Fornere Paze a gambe leva-
te, sperando di non farci mai più ritorno. Guido
ricominciò a respirare e corse fuori. Una volta
accertatosi che non ci fosse più nessuno,
cominciò a rovistare nell’ immondizia alla ricerca
della sua pagnotta. La trovò incastrata nel costa-
to di un animale. Quella mattina, a colazione,
riuscirono finalmente a mangiare quel pezzo di
pane tanto desiderato che, ancora oggi, Guido
dice essere stato il più saporito della sua vita!

Questa è solo una delle innumerevoli storie
vissute a Fornere Paze, una via fatta di straze,
osi e fero vecio, ma, a parer mio, la più bella ed
entusiasmante di tutta Feltre.

Nota dell’autore:
Dovete sapere che da molto tempo a questa

parte, chiunque, passando per Fornere Paze, si
ritrova ad immaginare lo scenario di questa pic-
cola via pullulante di fornaie scappate dal
Manicomio di Feltre. Questo accade per il sem-
plice motivo che, quando aggiunsero la cartelli-
stica delle strade feltrine, dalla pronuncia degli
abitanti, che era una in un modo ed una in un
altro, si confusero e trascrissero una Z in più,
facendola diventare Fornere Pazze e cambian-
done completamente il significato. In realtà,
cosa che molti non sanno, il nome originale è
Fornere Paze, che in dialetto significa fornaie
sporche e trasandate, anche se questo nome è
stato dimenticato per molto tempo. Quindi, tra le
tante particolarità di questo luogo, c’è anche una
Z di troppo che, inconsapevolmente, ha cam-
biato il passato di questa via, donandogli due
storie. Entrambe possono essere interessanti e,
a loro modo, anche divertenti, ma io mi sono affi-
data al nome storico, che da vita a questo rac-
conto.

Fornere Paze
di Matilde Grilli – Belluno
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Ipiedi nudi sfregano contro il
legno delle galosce nuove.

Rachele sente il bruciore delle
vesciche rotte ma non si ferma,
arranca in mezzo al bosco lungo
l’erto sentiero che porta alla
Madonna del Rosario.

Camminando si lascia avvolge-
re dalla vitalità della natura estiva e
si abbandona ad una gioiosa
meraviglia per ogni sfumatura di
colore, ogni fragranza, ogni frullo di
fronda che le offre il percorso.

Sotto il braccio stringe un gran-
de mazzo di fior di prato: margheri-
te dai petali candidi, spettinati fior-
dalisi nelle tonalità del rosa malva e
del blu profondo, artemisie dal
fogliame arioso e dai minuti boc-
cioli color burro, campanelle dalle
fragili capocchie tremolanti, ranun-
coli color giallo luminoso e irrive-
rente.

Oggi, domenica, Rachele si è
alzata con la prima luce per coglie-
re le corolle ancora imperlate dalla
rugiada, scegliendo con cura i
colori che ritiene più graditi alla
Madonna.

Al termine della raccolta, due
fette di polenta avanzata dal giorno
precedente in una scodella di latte
appena munto e via!

Ieri ha lavorato sodo per siste-
mare con ordine le forcate di fieno
che padre e fratelli gettavano sul
carro e poi per aiutare a scaricare
e riformare la pila nel fienile. Dopo
cena si è tolta la polvere fastidiosa
dentro il vecchio mastello di legno
posto nello spazio tra la “Bisa” e la
“Nina” e si è coricata presto perché
oggi ha una missione da compiere:
porterà i fiori alla Madonna.

Papà e mamma sanno che la
loro figlia è un’abile lavoratrice ma
è anche risoluta, niente le farà
cambiare idea, così la lasciano
fare.

Con l’entusiasmo dei suoi sedi-
ci anni Rachele non sente la fatica
e non ha paura. La chiesetta che
custodisce la statua tanto cara alle
genti della valle ed il sentiero che si
inerpica sul colle dove il piccolo
santuario, come un bianco diade-
ma, risalta sulla cima, sono sacri
ed inviolabili dalla notte dei tempi.

Raggiunta la cima, Rachele
sbuca dal bosco entusiasta ed
emozionata, attraversa a passo
spedito la piccola radura di fronte
all’edificio, spinge dolcemente la
porta di legno ed entra nella
penombra della minuscola navata.
Rianimata dalla frescura, respira a
pieni polmoni gli odori di muffa e
cera fusa che a lei paiono un pro-
digioso profumo. Poi si avvicina
all’altare, ripone a terra il mazzo,
afferra i fiori secchi che un’altra
mano ha posato in precedenza,
esce dalla chiesetta e li getta nel
fossato attiguo al muro posteriore;
versa nel vaso un po’ d’acqua dal
secchio posto sotto la gronda, rien-

tra e dispone con ordine gli steli fre-
schi.

Infine, soddisfatta, pone il vaso
al centro dell’altare, indietreggia, si
inginocchia e si raccoglie in pre-
ghiera.

La giovane non ha nulla di pre-
ciso da domandare, semplicemen-
te sente che il suo cuore sogna e
trepida per l’aspettativa di un futuro
che deve ancora compiersi, così si
raccomanda alla Madre Celeste
alla quale, da generazioni, le
donne della sua famiglia hanno
affidato desideri, gioie e dolori.

Improvvisa, una mano sulla
spalla. Rachele emette un urlo e
compie un balzo di lato, si volta
inorridita ma non vede nessuno.
Eppure, sente ancora il tocco delle
dita che l’hanno sfiorata; i battiti del
suo cuore rimbombano come il
tamburo della banda nel silenzio
della chiesa.

Dopo il primo smarrimento, len-
tamente si rende conto di essere
adagiata scomposta sul pavimen-
to, di aver perso le galosce e si
sente fuori posto. Raccoglie le cal-
zature, è turbata ma riprende la
preghiera con l’intento di finire
almeno un rosario.

Non trascorrono che pochi
minuti e Rachele avverte lo stesso
tocco premere contro la schiena.

La ragazza afferra al volo le cal-
zature e si precipita fuori dalla chie-
sa e poi giù per il sentiero a perdi-
fiato, con i piedi scalzi, senza vol-
tarsi. Durante la corsa concitata
sente radici, rocce e rovi ferirle le
gambe e i piedi, i rami dei cespugli
sferzarle il viso.

Quando supera il tratto più ripi-
do della discesa Rachele scivola
sulla foglia umida, lascito del pre-
cedente autunno, e cade rovinosa-
mente ma si rialza subito e ripren-
de a correre. Inaspettatamente si
avvede con ansia di essere sola in
mezzo al bosco che ora non rico-
nosce, anche la luce del giorno le
appare diversa, i contrasti tra luci
ed ombre più forti.

Rachele rallenta solo quando,
dopo un’ultima svolta tra muri di
vegetazione, esce nel vasto prato
collinoso sopra il paese e vede in
lontananza le mucche al pascolo, i
campi di granoturco, i filari di vite e,
più in basso, lo scenario familiare
con i tetti delle case, i fienili, le trac-
ce di fumo dei larin levarsi pigre
verso il cielo annunciando profu-
mate caljere di polenta e paioli di
minestrone.

La trova nel primo pomeriggio
Barba Jio, fratello di sua madre,
priva di conoscenza, coperta di
graffi e con i piedi sanguinanti.

Rachele viene coricata nel suo
letto. Nel delirio della febbre ogni
tanto emette grida di terrore e si
alza di scatto dal giaciglio. La
madre e le zie si avvicendano gior-
no e notte per sorvegliarla ed accu-

dirla, curando i piedi scarniti con
erbe, grasso e orazioni.

La gente del piccolo paese,
superato lo sgomento, si stringe
intorno alla famiglia. Nelle veglie
del filò donne e uomini lasciano da
parte le usuali occupazioni e invo-
cano la Madonna del Rosario per
ottenere la salvezza della giovane
e così avviene: in poco meno di un
mese Rachele si riprende, anche
se non saprà mai spiegare cosa le
sia realmente accaduto.

Da allora, per la devozione
popolare dei paesani, rassicurati
ed ispirati dalla guarigione, la
Madonna del Rosario diviene la
Madonna che cura le malattie dei
piedi, la “Madona dei Piè”.

Nota dell’autore:
Narrazione di un fatto realmen-

te accaduto nella seconda metà
dell’Ottocento.

La “Madona dei Piè”
di Valentina Nadia Losego - Limana
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Duccio era fiero delle sue
origini toscane, fin troppo.

Quando sentiva parlare di Dante e
del Rinascimento i suoi occhi bril-
lavano e per un istante dimentica-
va il passato torbido, quel susse-
guirsi di errori che lo aveva relega-
to ai margini della società.

Approdò a Cison di Valmarino
per caso, ennesima meta di un
affannoso peregrinare alla ricerca
di una quiete evidentemente irrag-
giungibile. Si muoveva guardingo,
come un animale braccato, consa-
pevole di suscitare sospetti in
chiunque ne incrociasse lo sguar-
do e il cammino. Con la logora
cacciatora di fustagno, il cappel-
laccio di feltro, la barba incolta e il
mezzo toscano serrato fra i denti,
Duccio rassomigliava a quei bri-
ganti che nell’Ottocento infestava-
no la Maremma depredando i
viaggiatori incauti. Anche i cani più
mansueti gli mostravano i denti,
ringhiandogli in faccia la repulsio-
ne e il timore di chi ha di fronte un
poco di buono.

Facile all’ira, ma di animo tut-
t’altro che malvagio, Duccio pos-
sedeva una discreta cultura accu-
mulata in anni di letture disordina-
te, ma non banali. Nella suo sacca
non mancavano mai i sigari, un
pezzo di corda, una zuava affilata,
un libro e, da quando aveva supe-
rato i cinquanta, un paio di occhia-
li da vista.

A suo modo Duccio era un cit-
tadino del mondo, conosceva tre o
quattro lingue e se l’era cavata
anche in certe contrade abitate da
genti bellicose. Indifferente ai com-
menti sul suo aspetto trasandato e
sulle stravaganti abitudini, si sor-
prese nel constatare come gli abi-
tanti della Marca Trevigiana tenes-
sero così poco in considerazione il
prestigio dei suoi natali: Firenze
era ben al di sotto del Piave e dun-
que lui era né più e né meno che
un terón, con tutto quello che ne
consegue in termini di proverbiale
inaffidabilità e indolenza. A nulla
valse il suo tentativo di rivendicare
i legami fra Cison e il capoluogo
toscano: che i Casoni, primi pro-
prietari del palazzo municipale,
fossero legati ai fiorentini
Cavalcanti sembrava non suscita-
re alcun interesse.

Duccio fu comunque accolto in
Valsana con una benevolenza
superiore alle sue aspettative,
tanto che finì col sentirsi a proprio
agio come non gli accadeva da
tempo; complice anche il paesag-
gio agreste, così simile alla cam-
pagna toscana, con quelle belle
case di sassi, i glicini, i filari di vite
e gli olivi dalle fronde d’argento. Se
i veneti non si entusiasmavano per
la sua provenienza geografica, era
altrettanto vero che non si curava-
no più di tanto delle pagine scure
del suo passato.

Trovata una sistemazione di
fortuna in una casera semiabban-
donata sotto il passo di San Boldo,
Duccio si guadagnava da vivere
giorno per giorno, con lavoretti di
fortuna, alla perenne ricerca di un
immaginario sentiero che avrebbe
dovuto ricondurlo alla normalità.
Camminare, risalire con fatica
chine sempre più ripide, sfidare le
intemperie, assaporare la solitudi-
ne erano per Duccio mezzi per
espiare i tanti peccati commessi
senza ricorrere al prete.

La salita al Crodon del Gevero
gli parve un’ottima idea per
aggiungere un ulteriore tassello a
quell’ideale percorso di redenzio-
ne. Imboccò la Via dell’Acqua di
buon mattino, costeggiando le
mura della vecchia latteria dove i
segni del tempo non avevano can-
cellato del tutto il León, simbolo del
potere della Serenissima
Repubblica. L’estate era alle porte:
l’aria piacevolmente frizzante e il
bosco invaso dal profumo intenso
dei ciclamini che tappezzavano gli
angoli più umidi e ombrosi della
selva. Il Rujo scendeva verso valle
allegramente, alternando ripide
cascatelle a pozze di acqua calma
e cristallina, nelle quali l’uomo ten-
tava di sorprendere la sagoma
scura della trota.

Amava la solitudine Duccio, o
forse aveva imparato a conviverci;
eppure quella mattina sperava che
qualcuno si accorgesse di lui e
raccontasse all’osteria che il terón
nonostante tutto è un gran cammi-
natore. Scrutando con circospe-
zione le acque del torrente, come
fa il merlo acquaiolo, vide un gam-
bero di fiume aggrappato alle lisce
pareti di roccia. Quella strana
sagoma dai riflessi ambrati sem-
brava un segno zodiacale come
quelli scolpiti nei portali delle abba-
zie medievali e a Duccio vennero
in mente gli scorpioni disegnati nel
blasone dei Brandolini.

Distolto lo sguardo da quell’es-
sere bizzarro, Duccio proseguì la
salita verso il Crodon, superando

le ombrose faggete che in quota
lasciano spazio ai prati, alle rocce
e ai boschetti di conifere. Il richia-
mo di un picchio, una specie di
risata beffarda, gli parve provocato
dal suo incedere impacciato in un
tratto esposto. Invidiò allora il
gevero, la lepre, che con la sua
agilità avrebbe già raggiunto la
meta. Guadagnato un pianoro
gettò lo sguardo sui rilievi circo-
stanti e immaginò le persone che
nel corso dei secoli e per ragioni
diverse avevano percorso quella
rete di sentieri: mercanti, pellegrini,
cacciatori, pastori, zattieri, eremiti
e soldati. E sicuramente più di un
vagabondo, esattamente come lui.

Giunse al Bivacco dei Loff  e gli
vennero in mente le immagini
delle slitte russe assalite dai lupi
nel bel mezzo di una bufera: i viag-
giatori terrorizzati e i cavalli imbiz-
zarriti, con le froge dilatate e gli
occhi stravolti dal pericolo imma-
nente. Figure così vivide che ave-
vano colpito lo stesso Rigon Stern,
uno dei suoi autori preferiti.

Lasciatosi alle spalle il bivacco,
mentre tentava di cogliere all’oriz-
zonte il luccichio dell’Adriatico, gli
parve di udire un grido. Sulle
prime, anche per via di un udito
che lasciava sempre più a deside-
rare, Duccio pensò alla ghiandaia.
Un secondo urlo però non gli
lasciò dubbi. Poggiata la sacca al
suolo si diresse verso il luogo dal
quale proveniva quella voce.
Scivolò un paio di volte sulle erbe
umide, ma il ramo contorto di un
pino appiccicoso di resina si rivelò
un provvidenziale appiglio.
Raggiunta una cengia si sporse
verso il basso e si rese conto di
quanto era accaduto: un uomo più
o meno della sua età, vai a capire
per quale motivo, era precipitato
per alcuni metri in un pendio dal
quale non riusciva a risalire, para-
lizzato dal terrore per il vuoto che
si apriva sotto i suoi piedi.

Recuperato lo spezzone di
corda dalla sacca, con la sicurez-
za e l’incoscienza che lo caratte-

rizzavano, Duccio si adoperò per
soccorrere il malcapitato: fissato
un capo del canapo al solido tron-
co di un peccio, ne calò l’altra
estremità verso lo sfortunato al
quale, per agevolare l’ultimo sfor-
zo, porse la mano callosa e odoro-
sa di resina. L’uomo, chiaramente
turbato per il rischio corso, ringra-
ziò frettolosamente quella specie
di uomo selvatico dileguandosi
velocemente fra le pieghe dei
monti. Duccio non se ne ebbe a
male, del resto non c’era molto da
dire e come se nulla fosse acca-
duto ritornò a concentrarsi sull’o-
rizzonte, fiducioso di riuscire prima
o poi a scorgere i bagliori della
laguna.

A sera inoltrata, attraversando il
paese, si accorse che più di uno gli
rivolgeva un cenno di saluto o un
mezzo sorriso. Persino la vecchia
scorbutica, quella che gli chiudeva
sempre le imposte in faccia, sem-
brava tranquilla. Gli parve anche
che fossero diminuiti i latrati dei
cani che solitamente annunciava-
no il suo arrivo. Imboccò l’antica
Via Maestra verso Tovena e, cal-
pestandone i ciottoli, rifletté su
quale sarebbe stata la sua prossi-
ma meta.

Giunto alla casera notò vicino
allo stipite della porta sgangherata
una cesta con delle bottiglie di
vino, un bel pezzo morlacco e una
soppressa. C’era anche una
busta: all’interno dei soldi e un
biglietto con scritto “grazie”.
Duccio non era uno stinco di
santo, in chiesa ci entrava quasi di
nascosto e mai durante le funzioni.
L’indomani però ci sarebbe andato
per lasciare al parroco quelle ban-
conote delle quali non sapeva che
farsene. Senza accorgersene sor-
rise, si accese il mezzo toscano e
scrutò fra le tenebre, in direzione
della Strada dei cento giorni. Lì
attorno, a pensarci bene, c’erano
ancora tanti sentieri da percorrere
e molti luoghi da esplorare; per
andarsene c’era sempre tempo.

Un balordo in Valsana
di Marcello Marzani – Bolzano
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Non mi riconosco più. Mi
sento smarrita e tradita!

L’uomo che si prendeva cura di me
mi ha stravolta: da umile altura
approssimata ad altre nel formare
un crocchio collinare alle spalle della
chiesa di Cornuda, sono diventata,
siamo diventate, solo pendii coltiva-
ti a vigneto.

Mi chiamavano Torondèla, un
tempo. La sorellina appena un po’
più grande, al mio fianco, Toredóna.
Le tre sorelle maggiori: rive de
Bolzanèl e de Cabricón a sud, verso
la chiesa e riva de Lòr, a nord, verso
la linea successiva di rilievi e di prati
lungo la destra del torrente Nassón.
Ad ovest la strada boschiva del
Vallón. Ad est, la diramazione ster-
rata di via Calmunera, che piega per
tre volte prima di terminare nel corti-
le dell’antica casa colonica (1). Per
secoli i nostri dolci declivi hanno
visto uomini mettere a dimora e
prendersi cura di vari tipi di piante.
Le siepi di gadìa e di noselèr delimi-
tavano i tratti di pomèr e perèr.
Sparuti fighèr, cachèr, pongranài,
tharesère da marinèle e da duràse-
ghe, erano raccolti in prossimità
delle abitazioni sulle colline maggio-
ri. A capofilare dei vigneti di merlot,
di verduzzo e di americana bianca e
mora, stavano a presidio i morèr.
Anarchici, qua e là, scorgevi i caste-
gnèr, le cuchère, gli amolèr e i susi-
nèr gialli e viola, i nespolèr, i pomèr
e perèr de S. Piero, qualche pianta
di ùa de S. Anna e di ùa pirolona. In
basso, lungo i ruscelli, abitavano i
bambù ed i stropèr. In disordine
sparso, bari di biancospin, cornolèr,
róa, sanbughèr, sanguinèa e stro-
pacùi (2).

Leggende locali, ormai dimenti-
cate, ma tramandate un tempo nei
filò, volevano che i toponimi
Torondèla e Toredóna rievocassero
il sito di castellieri paleoveneti dei
quali, però, mai nessuno si è occu-
pato di trovare traccia archeologica.
Tanto bastava, tuttavia, ai ragazzini
che gareggiavano nel costruire fan-
tastici manieri sulle nostre sommità.
Il materiale da costruzione non
mancava, specie al tempo della
potatura; ma anche durante l’estate,
canne di bambù, frasche di sambu-
co, nocciolo e robinia, tralci di rovo,
venivano abilmente strappati, taglia-
ti, accumulati, intrecciati. Zero proto-
colli di valutazione sicurezza, 100%
biotech, capocantiere e vice i “gran-
di” di 12-13 anni. E giù con le batta-
glie: indiani contro caubòi, quelli di
Robinùd contro quelli dello sceriffo
di Notingàn, tigri della Malesia con-
tro i soldati del governatore per libe-
rare la perla di Labuan (in questo
caso era indispensabile la presenza
di almeno una ragazzina!), italiani
contro tedeschi…

Ma, ad inizio d’anno scolastico
1967/’68, io e solo io ebbi l’onore di
ospitare l’epica battaglia
“Chierichetti della piazza e di via S.

Anna, contro chierichetti della Valle
e della Rocca”: fionde, archi e frec-
ce e, autori i chierichetti della piazza,
perfino due buche-trappola dissimu-
late col fieno. Il numero di contusi e
sgravagnàdi (3) fu elevato… Quella
sera molte mamme posero in atto la
manovra ciabatte-fondoschiena. La
domenica successiva, alla Messa
del Fanciullo (4), l’arciprete dedicò
parte dell’omelia alle compiute
gesta, ma non per magnificarle.
Andò a finire che, l’immediato
pomeriggio, cosa che mi riempì di
orgoglio ed onore, ospitai sulla mia
sommità i generali delle due fazioni,
accompagnati dalle rispettive dele-
gazioni ufficiali: la pace fu sancita
mediante calorosa stretta di mano e
pisciata in compagnia, perché è
notorio che “Chi no pissa in conpa-
gnìa, o l’é ladro, o l’é ‘na spia”!

Agli inizi del Novecento, sulla
costa al pusterno (5), fu ricavata dai
Lòr una piccola grotta utilizzata
come ghiacciaia. Gli inverni, a quei
tempi, assicuravano copiosa la
materia prima. Una struttura lignea
di pali e piccole ma solide travi con-
feriva stabilità, tanto che, nel corso
dei mitragliamenti aerei angloameri-
cani lungo la vicina ferrovia, dal set-
tembre 1943 e fino alla Liberazione
(che qui avvenne il 30 aprile 1945),
la grotta funse da rifugio per chi si
trovava a lavorare in zona. Un paio
di altre profonde buche furono poi
scavate, in quei tristi giorni, da
Nano, Sèlmo e Nino Lòr (6). Ben
mimetizzate con zolle erbose, servi-
rono alle donne per occultare qual-
che secchio di rame e altre suppel-
lettili metalliche da cucina, arbitraria-
mente sequestrabili dai fascisti;
occasionalmente nascosero giova-
ni soldati sbandati dopo l’armistizio
dell’8 settembre ’43, proteggendoli
durante i periodici rastrellamenti dei
Repubblichini.

Generazioni di creature hanno
giocato su di noi a nascondino, alle
corse, alla guerra e, d’inverno, a
’ndàr a issa sulla neve ghiacciata,

con le issaróle, slittini artigianali i cui
pattini venivano ricavati da falci dis-
messe. Essendo io la minore delle
colline, ero inoltre ritenuta la più affi-
dabile per iniziare i piccoletti a roto-
lare in discesa sul prato, sbuccian-
dosi appena gomiti e ginocchia, stri-
sciando di verde maglietta e panta-
loni; o a prender la rincorsa per libra-
re al vento l’aquilone fatto con due
bacchetti di sanguinèa e carta veli-
na, assicurato ad un gemo de
spago forzìn (8). Generazioni di
adolescenti, nei posti più reconditi,
si son scambiati i primi baci, le
carezze e, qualcuno, un po’ di più.
Generazioni di uomini e donne vi
hanno vissuto le asprezze della vita
contadina e la gioia dei buoni rac-
colti che garantivano l’estinzione di
debiti, o il rinnovo del contratto d’af-
fitto o mezzadria. Qui per decenni
hanno fatto tappa, a fine aprile, le
Rogazioni. Piantata una piccola
croce di nocciolo intagliata, seguiva-
no le suppliche al Buon Dio, alla
Sacra Famiglia, a Santantonidel-
porzhèl e a Santantonidapadova, a
“Santa Barbara e san Simón / libe-
réme da sto tón / dala frandìna e
dala saéta / Santa Barbara benede-
ta!” (9).

Col nuovo millennio, sono
sopraggiunti dei cambiamenti che,
all’inizio, ho preso con curiosità,
come del resto han fatto le mie
sorelle. Ma presto siamo rimaste
deluse. E ferite!

La multiformità di alberi, arbusti,
erbe e fiori è andata repentinamen-
te compromessa. Di piante, ormai,
solo viti. Di erbe e fiori, qualche mar-
ginale striscia prativa. I miei brevi
fianchi, per secoli dolcemente ricur-
vi, trasformati oramai in anonime
diagonali. In primavera ed estate mi
ritrovo a desiderare con tutta me
stessa la pioggia che, sola, riesce in
parte a placare l’aspro bruciore del
liquido disseccante sparso dall’uo-
mo. Com’è doloroso posare lo
sguardo sul giallastro sterile che
prende il sopravvento, o cogliere in

volo quasi nulla, se non sparute api
e farfalle! Che travaglio indicibile
riuscire a partorire qualche fiore e
qualche ciuffo verde qua e là!

Non desto, ormai, attenzione
alcuna nelle poche persone che
passano di corsa, o in escursione
col cane.

Mi ha fatto bene l’affettuosa
carezza che un giorno, all’imbrunire,
un uomo ha rivolto alla mia umile
terra.

Note dell’autore:
1. Toponimi di un’area agricola sita

nella parte nord-est del comune
di Cornuda. Cognomi e sopran-
nomi familiari: Bolzonello, Feltrin
detto Cabricón, Pincin detto Lòr.

2. Traduzione dei nomi dialettali
delle piante: robinia, nocciolo;
meli, peri; fichi, cachi, melograni,
ciliegi da amarene e da ciliegie
dalla polpa corposa…  A capofi-
lare i gelsi. Anarchici… castagni,
noci, pruni, prugni, nespoli; meli
e peri di S. Pietro (frutta matura a
fine giugno); uva di S. Anna
(matura a fine luglio) e un tipo
dagli acini allungati… Bambù e
salici da giunco… Cespugli di
biancospino, corniolo, rovo,
sambuco, sanguinella, rosa
canina.

3.  Affetti da sgravagnàda = piccola
ferita lacero-contusa.

4.  S. Messa pedagogica per bam-
bini e ragazzi.

5.  Meno o per nulla battuto dal sole.
6. Ferdinando, Anselmo e Luigi:

mio nonno paterno e due suoi
fratelli.

7. Veronica – Pianta angiosperma
dicotiledone.

8. Gomitolo di spago sottile ma
robusto.

9.  S. Antonio abate (protettore degli
animali), S. Antonio da Padova
(protettore da infinite malattie), S.
Barbara e S. Simone (protettori
dai danni di tuoni, grandine e ful-
mini).

Torondèla
di Leopoldo Pincin – San Biagio di Callalta
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Frizzanti e cristalline, come
sanno essere certe giornate

d’autunno nella nostra vallata: ricor-
do bene quelle mattine di ottobre del
1954, sulla collina di Moldòi, dove la
nostra maestra Luigina, della pluri-
classe di Sospirolo, ci accompagnò,
impaziente, per diversi giorni.

Gruppi di contadini scavavano il
terreno, collaborando con gli
archeologi. Continuammo a tornarci
per giorni, ansiosi di nuovi dettagli.

“Che cosa c'è?” chiedemmo alla
maestra.

“Hanno trovato un guerriero lon-
gobardo, rivolto verso oriente, supi-
no, gambe e braccia aperte, sul
corpo lo scudo e accanto le sue
armi; tutto circondato da una corona
di ciottoli di fiume”.

“Ma chi erano i Longobardi?”
indagò Antonio, curioso di storia.

“Erano una popolazione origina-
ria del Baltico che tanti secoli fa arri-
vò qui nella nostra penisola, dalla
Pannonia, una pianura dove adesso
c'è l'Ungheria; arrivarono da est, al
seguito del loro re Alboino”.

“Ah sì, maestra, ce l’ hai spiega-
to!” esclamarono gli alunni di quarta.

“Erano i barbari delle invasioni
barbariche!”

“A dire il vero, non erano proprio
barbari, né furono proprio invasori:

fu piuttosto una migrazione.
Arrivarono con grandi carovane, le
loro famiglie, donne, bambini, per
cercare nuove terre dove vivere.”

“Tu li hai conosciuti, i
Longobardi, maestra?”

“Beh, no, miei cari! Ma, diciamo,
questo guerriero lo stavo un po’
aspettando” Continuò, con il pensie-
ro a qualcos’altro, guardando le cre-
ste dei Monti del Sole, che nell’aria
tersa parevano così vicine da poter-
si toccare. Sembrava di sentire le
fronde dei rossi faggi intorno, il pro-
fumo degli abeti e dei larici del
bosco.

“Raccontaci, maestra! Com’è
che lo aspettavi?”

“Sedetevi qui, che vi racconto.”
“A quel tempo, molti secoli fa,

viveva qui, a Sospirolo, una bella
ragazza, Ughetta, con due grosse
trecce brune. Figlia del mugnaio di
Gron, era solita andare al fiume a
lavare con le amiche quando, un
giorno, intravide tra gli alberi del
bosco alcuni cavalieri armati, con
scudi di legno ornati di borchie, avvi-
cinarsi ridendo e vociando rumoro-
samente. Sembravano allegri e
innocui ma le ragazze, timide, si
nascosero.

Un'altra volta i cavalieri tornaro-
no e Ughetta incrociò lo sguardo

nuovo, curioso, di uno di loro, diver-
so da quello dei giovani del paese.
Ne fu affascinata e le rimase nel
cuore.

Un po' di tempo dopo, scorse tra
gli alberi il giovane arrivare con un
compagno e improvvisamente vol-
tarsi incredulo e accasciarsi. Il com-
pagno fuggì veloce e il guerriero
restò a terra, inerme. Titubanti le
ragazze si avvicinarono e Ughetta,
quando lo vide ferito, corse dispera-
ta a chiamare il padre che lo tra-
sportò a casa con il carro del muli-
no.”

“Era morto, maestra?”
“No, ma era in fin di vita. Ughetta

e la madre cercarono di curarlo per
parecchi giorni ma nulla pareva gio-
vare, anzi, le sue condizioni peggio-
ravano. Così Ughetta decise di
andare a consultare la maga che
viveva nel fondo della Valle del Mis,
sul greto del fiume, in mezzo ai cre-
pacci.

Prese con sé un cesto con uva,
fichi e altri doni autunnali e si avviò
giù, oltre l’antica segheria che usava
la vorticosa forza dell’acqua del tor-
rente che si infilava nelle gole roc-
ciose, come motore per la sega.

La ragazza scese sempre più,
finché lo stridio delle lame si affievo-
lì del tutto; scivolò sulle rocce umide

d’acqua, viscide di muschio; si scor-
ticò le mani e si strappò i vestiti, ma
continuò a inoltrarsi nel profondo
della buia gola.”

“Ma non c’erano le scalette,
maestra?”

“No, ragazzi, non c’erano allora i
percorsi ordinati con le scale e i ter-
razzini panoramici che ci sono oggi!
Era una natura tetra e selvaggia, ma
Ughetta vinse la paura perché desi-
derava ardentemente trovare una
cura per il suo amato.

Finalmente, nel profondo del val-
lone, tra le rocce e le gelide cascate
del Mis, Ughetta trovò la maga
Lucilla, avvolta in un tabarro di lana
pesante.

Questa l’accolse come se la
stesse aspettando, non parve stupi-
ta; si fece raccontare la storia ma
annuiva, come se la conoscesse
già. Dunque, concluse con voce
profonda:

-Vuoi una medicina per il giovane
guerriero-

-Maga Lucilla, vorrei che guaris-
se e vivesse per sempre!-

La veggente guardò, come nello
specchio d’acqua della cascata che
scrosciava dalla roccia al suo fianco:

-Lo vedo, ora, il tuo giovane
cavaliere, suo padre è un duca, ed
egli è un principe nel suo popolo, ma

La leggenda di Sospirolo
di Maria Rigano – Belluno
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ha molti nemici, invidiosi delle sue
fortune. Eccolo, nel bosco.

Ma uno di loro lo pugnala a tradi-
mento per prendere il suo posto!-

La maga infilò una mano nell’ac-
qua della cascatella. Trasse quindi,
da una nicchia nascosta, due picco-
le ampolle di cristallo, una verde e
una azzurra:

-la pozione dell’ampolla verde
gliela darai da bere, quella dell’az-
zurra la stenderai sulle sue ferite.-

Ughetta ringraziò Lucilla e si
avviò per il duro viaggio di ritorno,
ora tutto in salita, tra le rocce scivo-
lose e i cespugli di rovi. Ma questa
volta, per l’impazienza, quasi non si
accorse della fatica del percorso e
presto udì di nuovo, con sollievo, lo
stridio delle lame che tagliavano i
grossi tronchi d’albero e respirò il
profumo della legna bagnata della
segheria. In poco tempo si ritrovò a
casa con il suo prezioso bottino.

Con i medicamenti della maga, il
giovane guerriero presto guarì, rico-
nobbe la ragazza di cui aveva
incontrato lo sguardo nel bosco in
riva al torrente Mis e…inutile dire,
miei cari, i due si innamorarono e si
sposarono!”

“Ah!” sospirarono di sollievo i pic-
coli alunni. “E come si chiamava il
guerriero?”

“Rolfo! Ughetta felice, si ricordò
di tornare dalla vecchia veggente
per renderle le bocce di cristallo
vuote. Anche questa volta le donò
un cesto di frutta, uova e altro, per-
ché la maga viveva dei doni che

riceveva.
Quando la ragazza arrivò, la

maga, che l'aspettava, guardò,
come in uno specchio, nell'acqua
della cascata, ma si voltò preoccu-
pata:

-Vedo il tuo giovane sposo, ora
sta bene, ma un giorno lo perderai!-

-Oh no, voglio che viva per sem-
pre!-

-Per questo non ho pozioni-
rispose accorata la maga contrita

-Ma posso fare che la sua
memoria duri nei secoli: quando
morirà lo seppellirai rivolto verso
oriente, supino, gambe e braccia
aperte, così che possa ricevere tutta
l'energia del sole e la magica forza
dell’universo; gli metterai sul corpo il
suo scudo e accanto le sue armi; lo
circonderai tutto con una corona di
ciottoli del fiume: tanti saranno i
secoli per cui durerà la sua memo-
ria. La corona di pietre lo protegge-
rà.

Di più non posso fare. Vai e vivi
felice con lui.-

Con ciò la veggente congedò la
fanciulla che risalì ancora una volta,
bagnata e graffiata, la profonda gola
della Valle del Mis.

Visse ancora molti anni con il
suo sposo che diventò mugnaio nel
mulino del padre della sua adorata
Ughetta.”

“Ma tu come fai a sapere queste
cose?” indagò Francesca pensiero-
sa.

“Da generazioni le nostre
mamme e nonne raccontano questa

storia ai figli e ai figli dei figli.”
“Credevo fosse una favola” disse

Tommaso.
“Sì, pareva, ma forse da oggi

non più: questo nostro antenato è
stato ritrovato proprio come diceva
la leggenda: rivolto a oriente, brac-
cia e gambe divaricate, con scudo,
armi e ciottoli intorno!”

“Antenato? Nostro?” si stupì
Jacopo.

“Ma certo! Se Rolfo e Ughetta
hanno avuto due o tre figli e così via
circa ogni vent'anni per, diciamo,
quattordici o quindici secoli, i loro
discendenti potrebbero essere otto,
diecimila.”

“Ma allora quasi tutti gli abitanti di
Sospirolo discendono da questo
guerriero longobardo!”

“Penso che sia proprio così!”
“Che bello, allora un po’ del mio

corpo esisteva già duemila mille
anni fa!” esclamò Elia che non
aveva idea dei numeri.

Note dell’autore:
Il racconto prende spunto dal

misterioso ritrovamento di un guer-
riero longobardo, per l’occasione
battezzato Rolfo, avvenuto nel 1954
a Moldoi di Sospirolo, comune del
bellunese sotto i Monti del Sole. Il
guerriero si trovava disposto verso
oriente, gambe e braccia aperte, cir-
condato da piccoli ciottoli di fiume,
con vicino diverse armi tuttora con-
servate al Museo Civico di Belluno.

Mia madre era la maestra
Luigina che molti anni fa insegnò a
Sospirolo e dintorni, aveva un’alun-
na di nome Ughetta.

Per il resto è tutto inventato.
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Mentre l’auto ondeggia da
una curva all’altra lungo la

salita, l’uomo osserva dal finestri-
no quel paesaggio alieno. Nulla.
Non c’è niente, nessun particolare,
alcun elemento che gli richiami
alla memoria di essere già stato lì,
un tempo.

Gli unici ricordi chiari che aveva
di quei luoghi erano gli sguardi
invidiosi dei compagni il mattino in
cui la maestra lo aveva chiamato
vicino a se, in piedi davanti alla
lavagna e aveva annunciato alla
classe che il loro amico se ne
sarebbe andato ad abitare a
Milano. In città. Non una città qua-
lunque: proprio Milano!

Per tutti quei ragazzini, com-
preso lui, quel nome evocava l’im-
magine del paese dei balocchi,
enfatizzata dai racconti delle
donne che erano state “a servir” e
degli uomini che andavano a
costruire palazzi e strade e torna-
vano ogni tanto al paese portando
immagini, oggetti e storie che
parevano provenire da un altro
pianeta.

“Perché va a Milano?“ aveva
chiesto una sua compagna di cui
non ricordava nemmeno il nome
alzando timidamente la mano per
prendere la parola. La maestra si
era girata verso di lui, lo aveva
guardato con le sopracciglia alza-
te, aspettando una sua risposta.
Ma lui si era limitato ad alzare le
spalle: non lo sapeva. I suoi geni-
tori non glielo avevano detto e lui
non lo aveva chiesto. Erano anni
in cui ci si aspettava che i bambini
non facessero domande ma si
limitassero ad obbedire.

Del resto ricordava poco: la
neve che crocchiava sotto le scar-
pe, due valigie, il treno, il mondo
che scorreva fuori dal finestrino.

Il primo impatto con la grande
città era stato terribile: palazzi altis-
simi, strade immense, gente dap-
pertutto. La loro nuova casa era un
appartamento piccolissimo al
sesto piano di un vecchio stabile
poco distante dalla stazione. La
sua nuova scuola, invece, era
enorme. Lo aveva ingoiato pochi
giorni dopo il loro arrivo e lo aveva
risputato lontano parente di quel
bimbetto spaurito con i calzoni di
fustagno e con le toppe sulle
ginocchia che aveva varcato quel-
la soglia un giorno d’inverno un
lustro prima. Milano lo aveva
assorbito con la sua frenesia, coi
suoi colori, con tutte le novità. Non
aveva avuto tempo di provare
nostalgia per niente e per nessu-
no, tranne, forse, un poco all’inizio
per il suo cane Nero, che avevano
dovuto lasciare a Belluno.

A Milano si recava a scuola col
tram, non a piedi. Andava a pas-
seggio la domenica, dopo la
Messa, a prendere il gelato coi
genitori sui Navigli. A Milano non

c’erano prati da falciare né legna
da spaccare né mucche da porta-
re al pascolo. Nessun grillo da
cavare dal suo buco con un filo
d’erba, nessun cerbiatto da osser-
vare in silenzio nascosti dietro un
albero.

Ma non gli era importato poi
molto: si era buttato a capofitto
nello studio, per dimostrare che “il
montanaro”, come lo chiamavano
tutti all’inizio, non era stupido, né
tantomeno inferiore a loro. Si era
impegnato nello sport, perché in
fondo l’aver corso per prati e
boschi gli aveva regalato un fisico
prestante e atletico che i professo-
ri non avevano tardato a notare. Si
era diplomato, si era laureato,
aveva trovato un lavoro che lo
aveva portato a viaggiare.

Aveva viaggiato tanto, era stato
in molti posti dei quali prima igno-
rava l’esistenza. Eppure nel suo
paese natio non ci era mai tornato.
Non ne aveva mai sentito il biso-
gno, non c’era nulla lì che lo
potesse riguardare.

O almeno così pensava.
Ai suoi genitori non l’aveva mai

chiesto, perché fossero andati via.
Un po’ per quell’atavica forma di
rispetto che gli era rimasta appicci-
cata addosso anche da adulto, un
po’ perché in fondo non gli interes-
sava. Una volta sola si era azzar-
dato a domandare come mai lui
non avesse né zii né cugini né
nonni e suo padre, guardandolo
dritto negli occhi, gli aveva risposto
con un’altra domanda: “Ti manca-
no?”

Come poteva lui sapere se gli
mancava una cosa che non aveva
mai avuto? Però non l’aveva detto,
aveva fatto segno di no con la
testa e il discorso era finito li.

“Siamo quasi arrivati” annuncia
l’uomo alla guida “spero non le dis-
piaccia, le ho fatto fare la strada
più panoramica!”

Quando aveva ricevuto l’invito
a comparire davanti a un notaio,
tutto si sarebbe aspettato tranne
sentirsi dire che era diventato

erede di una casa a Belluno. I suoi
gli avevano sempre detto di aver
venduto tutto prima di partire, ma
avevano omesso di dirgli che lo
avevano fatto a quegli zii che lui
non sapeva di avere e che per
tutta una serie di strani casi della
vita lo avevano alla fine fatto tor-
nare in possesso della casa in cui
era nato. Che lui non ricordava
minimamente che aspetto potesse
avere. Non ricordava nemmeno il
nome esatto della località in cui si
trovava prima di leggerlo sulle
carte legali.

“Vado piano, così può godersi il
paesaggio!”. Dopo un lungo tratto
pianeggiante, la strada comincia a
scendere, dapprima abbastanza
dolcemente, per poi diventare in
breve tempo più ripida e avvitarsi
in uno stretto tornante verso sini-
stra. Il sole che oramai si prepara
a nascondersi dietro le montagne
a ovest, accarezza con gli ultimi
raggi le case bianche del paese in
basso.

“Le dispiace fermarsi per favo-
re?”

L’uomo alla guida osserva dallo
specchietto l’anziano seduto die-
tro, sorride e accosta a destra. La
portiera si apre lentamente, il pas-
seggero vi si aggrappa ed esce
dall’auto. Fa qualche passo lungo
la strada e poi si ferma, lo sguardo
puntato in una direzione ben preci-
sa. Una leggera brezza gli scompi-
glia i capelli bianchi e forse gli
scompiglia anche i pensieri perché
ad un tratto, nitido come fosse
successo ieri, un ricordo gli affiora
alla mente.

“Buongiorno bambini! Ho una
sorpresa per voi: da oggi avrete un
nuovo compagno! Su, dì a tutti
come ti chiami!” La maestra Biffi
aveva i capelli rossi, un cespuglio
di ricci indomiti che le arrivavano
fino alle spalle e incorniciavano un
sorriso aperto e uno sguardo
materno, l’esatto opposto del cipi-
glio severo della maestra De Bon.

“Mi chiamo Angelo e arrivo da
Belluno, da un posto che si chia-

ma Campedei di Sant’Antonio
Tortal.”

Aveva notato i bambini di fronte
a lui darsi di gomito e sghignazza-
re, chiedersi che razza di nome
fosse mai quello. Anche stavolta
era stata una bambina ad alzare la
mano:

”Maestra, ma lei è mai stata a
Can… Can…Can?”

I compagni avevano riso senza
ritegno, tutti tranne la bambina e la
maestra che li aveva zittiti con un
solo gesto.

“No, non ci sono mai stata, ma
deve essere senz’altro un posto
bellissimo!”

“Perché? Come fa a dirlo?“
Aveva chiesto un bambino seduto
nella prima fila. Ma anche lui era
curioso di capire perché la mae-
stra avesse detto ciò.

“Si capisce dal nome bambini!
Campedei… Campo di Dio! Un
posto con un nome simile non può
che essere meraviglioso!”

Allora aveva pensato che la
maestra forse si sbagliava. Ma
adesso, mentre osservava quel
pianoro che si dipana ai piedi di un
monte ricoperto di abeti smeraldo,
mentre scruta le facciate bianche
delle case che si scaldano all’ulti-
mo sole cercando di capire quale
sia la sua, mentre controlla le geo-
metrie dei campi arati di fresco,
comprende invece quanta ragione
la donna avesse avuto.

Risale in macchina.
“Cosa cresce nel campo di

Dio?” aveva chiesto dal fondo
della classe una bimbetta con le
trecce lunghe, e la maestra, come
se fosse la cosa più ovvia del
mondo, gli aveva messo le mani
sulle spalle e aveva detto: “Angeli,
evidentemente!”

...evidentemente!
di Katia Tormen - Trichiana
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